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Notice sur La tempête 


« Je ne saurais jurer que cela soit ou ne soit pas réel, » dit, à la fin 
de la Tempête, le vieux Gonzalo tout étourdi des prestiges qui l’ont 
environné depuis son arrivée dans l’île. Il semble que, par la bouche 
de l’honnête homme de la pièce, Shakspeare ait voulu exprimer l'effet 
général de ce charmant et singulier ouvrage. Brillant, léger, diaphane 
comme les apparitions dont il est rempli, à peine se laisse-t-il saisir à 
la réflexion ; à peine, à travers ces traits mobiles et transparents, se 
peut-on tenir pour certain d’apercevoir un sujet, une contexture de 
pièce, des aventures, des sentiments, des personnages réels. Cependant 
tout y est, tout s’y révèle ; et, dans une succession rapide, chaque objet 
à son tour émeut l’imagination, occupe l’attention et disparaît, laissant 
pour unique trace la confuse émotion du plaisir et une impression de 
vérité à laquelle on n’ose refuser ni accorder sa croyance. 


« C’est ici surtout, dit Warburton, que la sublime et merveilleuse 
imagination de Shakspeare s'élève au-dessus de la nature sans 
abandonner la raison, ou plutôt entraîne avec elle la nature par delà 
ses limites convenues. » Tout est à la fois, dans ce tableau, fantastique 
et vrai. Comme s’il était le créateur de l’ouvrage, comme s’il était le 
véritable enchanteur entouré des illusions de son art, Prospero, en s’y 
montrant à nous, semble le seul corps opaque et solide au milieu d’un 
peuple de légers fantômes revêtus des formes de la vie, mais 
dépourvus des apparences de la durée. Quelques minutes s’écouleront 
à peine que l’aimable Ariel, plus léger encore que lorsqu'il arrive avec 
la pensée, va échapper au contact même de la baguette magique, et, 
libre des formes qu’on lui prescrit, libre de toute forme sensible, va se 
dissoudre dans le vague de l’air, où s’évanouira pour nous son 
existence individuelle. N'est-ce pas un prestige de la magie que cette 
demi-intelligence qui paraît luire dans le grossier Caliban ? et ne 
semble-t-il pas qu’en mettant le pied hors de l’île désenchantée où il 
va être laissé à lui-même, nous allons le voir retomber dans son état 
naturel de masse inerte, s’assimilant par degrés à la terre dont il est à 
peine distinct ? Que deviendront, loin de notre vue, cet Antonio, ce 
Sébastien, si prompts à concevoir le dessein du crime, cet Alonzo, si 
facilement et légèrement accessible à tous les sentiments ? Que 
deviendront ces jeunes amants, sitôt et si complétement épris, et qui, 
pour nous, semblent n’avoir eu d’autre existence que d’aimer, d’autre 
destination que de faire passer devant nos yeux les ravissantes images 


de l’amour et de l’innocence ? Chacun de ces personnages ne nous 
révèle que la portion de son caractère qui convient à sa situation 
présente ; aucun d’eux ne nous dévoile en lui-même ces abîmes de la 
nature, ces profondes sources de la pensée où descend si souvent et si 
avant Shakspeare ; mais ils en déploient sous nos yeux tous les effets 
extérieurs : nous ne savons d’où ils viennent, mais nous reconnaissons 
parfaitement ce qu’ils semblent être ; véritables visions dont nous ne 
sentons ni la chair ni les os, mais dont les formes nous sont distinctes 
et familières. 


Aussi, par la souplesse et la légèreté de leur nature, ces créatures 
singulières se prêtent-elles à une rapidité d’action, à une variété de 
mouvements dont peut-être aucune autre pièce de Shakspeare ne 
fournit d'exemple ; il n’en est pas de plus amusante, de plus animée, 
où une gaieté vive et même bouffonne se marie plus naturellement à 
des intérêts sérieux, à des sentiments tristes et à de touchantes 
affections : c’est une féerie dans toute la force du terme, dans toute la 


vivacité des impressions qu’on en peut recevoir. 


Le style de la Tempête participe de cette espèce de magie. Figuré, 
vaporeux, portant à l’esprit une foule d’images et d’impressions vagues 
et fugitives comme ces formes incertaines que dessinent les nuages, il 
émeut l’imagination sans la fixer, et la tient dans cet état d’excitation 
indécise qui la rend accessible à tous les prestiges dont voudra 
l’amuser l’enchanteur. Il est de tradition en Angleterre que le célèbre 
lord Falkland[1], M. Selden et lord C. J. Vaughan, regardaient le style 
du rôle de Caliban, dans la Tempête, comme tout à fait particulier à ce 
personnage, et comme une création de Shakspeare. Johnson est d’un 
avis opposé ; mais, en admettant que la tradition soit fondée, l’autorité 
de Johnson ne suffirait pas pour infirmer celle de lord Falkland, esprit 
éminemment élégant et remarquable, à ce qu’il paraît, par une finesse 
de tact qui, du moins dans la critique, a souvent manqué au docteur. 
D'ailleurs lord Falkland, presque contemporain de Shakspeare 
puisqu'il était né plusieurs années avant sa mort, aurait droit d’en être 
cru de préférence sur des nuances de langage qui, cent cinquante ans 
plus tard, devaient se perdre pour Johnson sous une couleur générale 
de vétusté. Si donc l’on avait quelque titre pour décider entre eux, on 
serait plutôt tenté d’ajouter foi à l’opinion de lord Falkland, et même 
d'appliquer à l’ouvrage entier ce qu’il a dit du seul rôle de Caliban. Du 
moins peut-on remarquer que le style de la Tempête paraît, plus 
qu'aucun autre ouvrage de Shakspeare, s’éloigner de ce type général 
d'expression de la pensée qui se retrouve et se conserve plus ou moins 
partout, à travers la différence des idiomes. Il faut probablement 
attribuer en partie ce fait à la singularité de la situation et à la 


nécessité de mettre en harmonie tant de conditions, de sentiments, 
d'intérêts divers, enveloppés pour quelques heures dans un sort 
commun et dans une même atmosphère surnaturelle. Dans aucune de 
ses pièces, d’ailleurs, Shakspeare ne s’est montré aussi sobre de jeux de 
mots. 


Il serait assez difficile de déterminer précisément à quel ordre de 
merveilleux appartient celui qu’il a employé dans la Tempête . Ariel est 
un véritable sylphe ; maïs les esprits que lui soumet Prospero, fées, 
lutins, farfadets appartiennent aux superstitions populaires du Nord. 
Caliban tient à la fois du gnome et du démon ; son existence de brute 
n’est animée que par une malice infernale ; et le O ho! o ho! par 
lequel il répond à Prospero lorsque celui-ci lui reproche d’avoir voulu 
déshonorer sa fille, était l’exclamation, probablement l’espèce de rire 
attribué en Angleterre au diable dans les anciens mystères où il jouait 
un rôle. Selebos, qu’invoque le monstre comme le dieu et peut-être le 
mari de sa mère, passait pour être le diable ou le dieu des Patagons 
qui le représentaient, disait-on, avec des cornes à la tête. On ne saurait 
trop se figurer de quelle manière doit être fait ce Caliban qu’on prend 
si souvent pour un poisson ; il paraît qu’on le représente avec les bras 
et les jambes couverts d’écailles ; il me semble qu’une tête de poisson, 
ou quelque chose de pareil, serait assez nécessaire pour donner de la 
vraisemblance aux méprises dont il est l’objet. Mais Shakspeare peut 
fort bien n’y avoir pas regardé de si près, et s'être peu embarrassé de 
se rendre à lui-même un compte exact de la figure qui convenait à son 
monstre. Il s’est joué avec son sujet, et l’a laissé couler de sa brillante 
imagination revêtu des teintes poétiques qu’il y recevait en passant. La 
légèreté de son travail se fait assez connaître par les différentes 
inadvertances qui lui sont échappées ; comme par exemple lorsqu'il 
fait dire à Ferdinand que le duc de Milan et son brave fils ont péri dans 
la tempête, quoiqu'il ne soit pas question de ce fils dans tout le reste 
de la pièce, et que rien ne puisse faire supposer qu’il existe dans l’île, 
bien qu’Ariel qui assure d’ailleurs à Prospero que personne n’a péri, 
n'ait renfermé sous les écoutilles que les gens de l’équipage. 


La Tempête est une pièce assez régulière quant aux unités, puisque 
l’orage qui submerge le vaisseau dans la première scène se passe en 
vue de l’île, et que toute l’action n’embrasse pas un intervalle de plus 
de trois heures. Quelques commentateurs ont pensé que Shakspeare 
pouvait avoir eu pour objet de répondre, par cet échantillon de ce 
qu’il pouvait faire, aux continuelles critiques de Ben Johnson sur 
l’irrégularité de ses ouvrages. Le docteur Johnson pense autrement, et 
regarde cette circonstance comme un effet du hasard et le résultat 
naturel du sujet ; mais ce qui pourrait donner lieu de croire que du 


moins Shakspeare a voulu se prévaloir de cet avantage, c’est le soin 
avec lequel les différents personnages, jusqu’au bosseman qui a dormi 
pendant toute la durée de l’action, marquent le temps qui s’est écoulé 
depuis le commencement. Il y a plus ; lorsqu’Ariel avertit Prospero 
qu'ils approchent de la sixième heure, celle où son maître lui a promis 
que finiraient leurs travaux: «Je l’ai annoncé, dit Prospero, au 
moment où j'ai soulevé la tempête. » Ce mot paraîtrait même indiquer 
une intention que le poëte a voulu faire sentir. 


On ignore où Shakspeare a puisé le sujet de la Tempête ; il paraît 
cependant assez certain qu’il l’a emprunté à quelque nouvelle 
italienne que jusqu’à présent on n’a pu parvenir à retrouver. 


La chronologie de M. Malone place en 1612 la composition de la 
Tempête, ce qui s’accorde difficilement cependant avec une autre 
conjecture assez vraisemblable. En lisant le Masque, représenté devant 
Ferdinand et Miranda, il est impossible de n’être pas frappé de l’idée 
que la Tempête a été faite d’abord pour être représentée à quelque fête 
de mariage ; et la légèreté du sujet, la brillante incurie qui se fait 
remarquer dans la composition, confirment tout à fait cette conjecture. 
M. Holt, l’un des commentateurs de Shakspeare, a pensé que le 
mariage sur lequel le poëte verse tant de bénédictions, par la bouche 
de Junon et de Cérès, pourrait bien être celui du comte d’Essex, qui 
épousa en 1611 lady Frances Howard, ou plutôt termina en cette 
année son mariage, contracté dès l’année 1606, mais dont les voyages 
du comte, et probablement la jeunesse des contractants, avaient 
jusqu'alors retardé la consommation. Cette dernière circonstance 
paraît même assez clairement indiquée dans la scène où l’on insiste 
principalement sur la continence qu'ont promis de garder les jeunes 
époux jusqu’au parfait accomplissement de toutes les cérémonies 
nécessaires. Ne serait-il pas possible de supposer que, composée en 
1611 pour le mariage du comte d’Essex, cette pièce ne fut représentée 
à Londres que l’année suivante ? 


Personnages 


ALONZO), roi de Naples. 

SÉBASTIEN, frère d’Alonzo. 

PROSPERO, duc légitime de Milan. 

ANTONIO), son frère, usurpateur du duché de Milan. 
FERDINAND), fils du roi de Naples. 

GONZALO), vieux et fidèle conseiller du roi de Naples. 
ADRIAN, FRANCISCO), seigneurs napolitains. 
CALIBAN, sauvage abject et difforme. 

TRINCULO, bouffon. 

STEPHANO, sommelier ivre. 

Le maître du vaisseau, le bosseman et des matelots. 
MIRANDA, fille de Prospero. 

ARIEL, génie aérien. 

IRIS, CÉRÈS, JUNON, Nymphes, Moissonneurs, génies employés dans le 
ballet. 

Autres génies soumis à Prospero. 


La scène représente d’abord la mer et un vaisseau, puis une île inhabitée. 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 


Sur un vaisseau en mer. Une tempête mêlée de tonnerre et d’éclairs. 
(Entrent le maître et le bosseman.) 


LE MAÎTRE. - Bosseman ? 
LE BOSSEMAN. — Me voici, maître. Où en sommes-nous ? 


LE MAÎTRE. - Bon, parlez aux matelotss - Manœuvrez 
rondement, ou nous courons à terre. De l’entrain ! de l’entrain ! 


LE BOSSEMAN. -— Allons, mes enfants ! courage, courage, mes 
enfants ! vivement, vivement, vivement ! Ferlez le hunier. — Attention 


au sifflet du maître. - Souffle, tempête, jusqu’à en crever si tu peux. 


(Œntrent Alonzo, Sébastien, Antonio, Ferdinand, Gonzalo et plusieurs 
autres.) 


ALONZO. — Cher bosseman, je vous en prie, ne négligez rien. Où 
est le maître ? Montrez-vous des hommes. 


LE BOSSEMAN. -— Restez en bas, je vous prie. 
ANTONIO. — Bosseman, où est le maître ? 


LE BOSSEMAN. - Ne l’entendez-vous pas ? Vous troublez la 
manœuvre. Restez dans vos cabines, vous aidez la tempête. 


GONZALO. — Voyons, mon cher, un peu de patience. 

LE BOSSEMAN. - Quand la mer en aura. Hors d’ici ! - Les vagues 
se soucient bien de la qualité de roi. En bas ! Silence ! laissez-nous 
tranquilles. 

GONZALO. — Fort bien ! cependant n’oublie pas qui tu as à bord. 

LE BOSSEMAN. - Personne qui me soit plus cher que moi-même. 


Vous êtes un conseiller : si vous pouvez imposer silence à ces 
éléments, et rétablir le calme à l'instant, nous ne remuerons plus un 


seul cordage ; usez de votre autorité. Si vous ne le pouvez, rendez 
grâces d’avoir vécu si longtemps, et allez dans votre cabine vous 
préparer aux mauvaises chances du moment, s’il faut en passer par là. 
- Courage, mes enfants ! - Hors de mon chemin, vous dis-je. 


GONZALO. - Ce drôle me rassure singulièrement. Il n’a rien d’un 
homme destiné à se noyer ; tout son air est celui d’un gibier de 
potence. Bon Destin, tiens ferme pour la potence, et que la corde qui 
lui est réservée nous serve de câble, car le nôtre ne nous est pas bon à 
grand’chose. S’il n’est pas né pour être pendu, notre sort est pitoyable. 


(Ils sortent.) 
(Rentre le bosseman.) 


LE BOSSEMAN. - Amenez le mât de hune. Allons, plus bas, plus 
bas. Mettez à la cape sous la grande voile risée. (Un cri se fait entendre 
dans le corps du vaisseau.) Maudits soient leurs hurlements ! Leur voix 
domine la tempête et la manœuvre. (Entrent Sébastien, Antonio et 
Gonzalo.) - Encore ! que faites-vous ici ? Faut-il tout laisser là et se 
noyer ? Avez-vous envie de couler bas ? 


SÉBASTIEN. - La peste soit de tes poumons, braillard, 
blasphémateur, mauvais chien ! 


LE BOSSEMAN. - Manœuvrez donc vous-même. 

ANTONIO. -— Puisses-tu être pendu, maudit roquet ! Puisses-tu 
être pendu, vilain drôle, insolent criard ! Nous avons moins peur 
d’être noyés que toi. 

GONZALO. - Je garantis qu’il ne sera pas noyé, le vaisseau fût-il 
mince comme une coquille de noix, et ouvert comme la porte d’une 


dévergondée![2]. 


LE BOSSEMAN. -— Serrez le vent ! serrez le vent ! Prenons deux 
basses voiles et élevons-nous en mer. Au large ! 


(Entrent des matelots mouillés.) 


LES MATELOTS. — Tout est perdu. — En prières ! en prières ! Tout 
est perdu. 


(Ils sortent.) 


LE BOSSEMAN. -— Quoi ! faut-il que nos bouches soient glacées 
par la mort ? 


GONZALO. -— Le roi et le prince en prières ! Imitons-les, car leur 
sort est le nôtre. 


SÉBASTIEN. - Ma patience est à bout. 
ANTONIO. - Nous périssons par la trahison de ces ivrognes. Ce 
bandit au gosier énorme, je voudrais le voir noyé et roulé par dix 


marées. 


GONZALO. -— Il n’en sera pas moins pendu, quoique chaque goutte 
d’eau jure le contraire et bâille de toute sa largeur pour l’avaler. 


(Bruit confus au dedans du navire.) 

DES VOIX. - Miséricorde ! nous sombrons, nous sombrons.. 
Adieu, ma femme et mes enfants. Mon frère, adieu. Nous sombrons, 
nous sombrons, nous sombrons. 

ANTONIO. — Allons tous périr avec le roi. 

G sort.) 

SÉBASTIEN. — Allons prendre congé de lui. 

( sort.) 

GONZALO. - Que je donnerais de bon cœur en ce moment mille 
lieues de mer pour un acre de terre aride, ajoncs ou bruyère, 
n'importe. — Les décrets d’en haut soient accomplis ! Mais, au vrai, 


j'aurais mieux aimé mourir à sec. 


(I sort.) 


SCÈNE II 


(La partie de l’île qui est devant la grotte de Prospero.) 
PROSPERO ET MIRANDA entrent. 


MIRANDA. -— Si c’est vous, mon bien-aimé père, qui par votre art 
faites mugir ainsi les eaux en tumulte, apaisez-les. Il semble que le ciel 
serait prêt à verser de la poix enflammée, si la mer, s’élançant à la face 
du firmament, n’allait en éteindre les feux. Oh ! j'ai souffert avec ceux 
que je voyais souffrir ! Un brave vaisseau, qui sans doute renfermait 
de nobles créatures, brisé tout en pièces ! Oh ! leur cri a frappé mon 
cœur. Pauvres gens ! ils ont péri. Si j'avais été quelque puissant dieu, 
j'aurais voulu précipiter la mer dans les gouffres de la terre, avant 
qu’elle eût ainsi englouti ce beau vaisseau et tous ceux qui le 
montaient. 


PROSPERO. -— Recueillez vos sens, calmez votre effroi ; dites à 
votre cœur compatissant qu’il n’est arrivé aucun mal. 


MIRANDA. — Ô jour de malheur ! 


PROSPERO. - Il n’y a point eu de mal. Je n’ai rien fait que pour 
toi (toi que je chéris, toi ma fille) qui ne sais pas encore qui tu es, et 
ignores d’où je suis issu, et si je suis quelque chose de plus que 
Prospero, le maître de la plus pauvre caverne, ton père et rien de plus. 


MIRANDA. — Jamais l’envie d’en savoir davantage n’entra dans 
mes pensées. 


PROSPERO. -— Il est temps que je t’apprenne quelque chose de 
plus. Viens m'aider ; ôte-moi mon manteau magique. - Bon. (Il quitte 
son manteau.) Couche là, mon art. - Toi, essuie tes yeux, console-toi. 
Ce naufrage, dont l’affreux spectacle a remué en toi toutes les vertus 
de la compassion, a été, par la prévoyance de mon art, disposé avec 
tant de précaution qu’il n’y a pas une âme de perdue, que pas un seul 
cheveu n’est tombé de la tête d'aucune créature sur ce vaisseau dont 
tu as entendu le cri, et que tu as vu sombrer. Assieds-toi, car il faut 
maintenant que tu en saches davantage. 


MIRANDA. — Vous avez souvent commencé à m’apprendre qui je 


suis ; mais vous vous êtes toujours arrêté me laissant à des conjectures 
sans terme, et finissant par ces mots : Restons-en là, pas encore. 


PROSPERO. - L'heure est venue maintenant ; voici l’instant précis 
où tu dois ouvrir ton oreille: obéis et sois attentive. Peux-tu te 
souvenir d’une époque de ta vie où nous n’étions pas encore venus 
dans cette caverne ? Je ne crois pas que tu le puisses, car tu n’avais 
pas alors plus de trois ans. 


MIRANDA. — Certainement, seigneur, je peux m’en souvenir. 


PROSPERO. -— De quoi te souviens-tu ? d’une autre demeure ou de 
quelque autre personne ? Dis-moi quelle est l’image qui est restée 
gravée dans ton souvenir ? 


MIRANDA. — Tout cela est bien loin, et plutôt comme un songe 
que comme une certitude que ma mémoire puisse me garantir. 
N’avais-je pas jadis quatre ou cinq femmes qui prenaient soin de moi ? 


PROSPERO. - Tu les avais, Miranda; tu en avais même 
davantage. Mais comment se peut-il que ce souvenir vive encore dans 
ta mémoire ? que vois-tu encore dans cet obscur passé, dans cet abîme 
du temps ? Si tu te rappelles quelque chose de ce qui a précédé ton 
arrivée dans cette île, tu dois aussi te rappeler comment tu y es venue. 


MIRANDA. — Cependant je ne m’en souviens pas. 


PROSPERO. - Il y a douze ans, ma fille, il y a douze ans, ton père 
était duc de Milan et un puissant prince. 


MIRANDA. - Seigneur, n’êtes-vous pas mon père ? 


PROSPERO. — Ta mère était un modèle de vertu, et elle m'a dit 
que tu étais ma fille. Ton père était duc de Milan, et son unique 
héritière était une princesse, pas moins que je ne te le dis. 


MIRANDA. — Ô ciel! faut-il avoir joué de malheur pour être 
venus ici ! Ou bien, est-ce pour nous un bonheur qu’il en soit arrivé 
ainsi ? 


PROSPERO. - L'un et l’autre, mon enfant, l’un et l’autre. On m’a 
cruellement joué, comme tu le dis[3], et c’est ainsi que nous avons été 
chassés de là ; mais c’est par un grand bonheur que nous sommes 
arrivés ici. 


MIRANDA. — Oh ! le cœur me saigne en songeant aux peines dont 
je renouvelle en vous l’idée, et qui sont sorties de ma mémoire. Je 
vous en prie, continuez. 


PROSPERO. - Mon frère, — ton oncle, appelé Antonio, -— et, je t'en 
prie, remarque bien ceci : qu’un frère ait pu être si perfide ; — lui que 
dans le monde entier je chérissais le plus après toi, lui à qui j'avais 
confié le gouvernement de mon État! et alors, de toutes les 
principautés, mon État était le premier, Prospero était le premier 
parmi les ducs, le premier en dignité, et, dans les arts libéraux, sans 
égal. Ces arts faisant toute mon étude, je me déchargeai du 
gouvernement sur mon frère, et, transporté, ravi dans mes secrètes 
occupations, je devins étranger à mon État. Ton perfide oncle... 
M'écoutes-tu ? 


MIRANDA. — Avec la plus grande attention, seigneur. 


PROSPERO. -— Dès qu’il se fut perfectionné dans l’art d’accorder 
les grâces ou de les refuser, de connaître ceux qu’il faut avancer et 
ceux qu’il faut abattre pour s’être trop élevés, il créa de nouveau mes 
créatures ; — je veux dire qu’il les changea ou qu’il les transforma. 
Alors, ayant la clef des emplois et des employés, il monta tous les 
cœurs au ton qui plaisait à son oreille ; et bientôt il fut le lierre qui 
enveloppa mon arbre princier et épuisa le suc de ma verdure. - Tu ne 
me suis pas. — Je t’en prie, écoute-moi. 


MIRANDA. — Mon cher seigneur, j'écoute. 


PROSPERO. -— Ainsi, négligeant tous les intérêts de ce monde, 
dévoué tout entier à la retraite et au soin d’enrichir mon esprit de 
biens qui, s’ils n'étaient pas si secrets, seraient mis au-dessus de tout 
ce qu’estime le vulgaire, j'éveillai dans mon perfide frère un mauvais 
naturel : ma confiance, comme un bon père, engendra en lui une 
perfidie égale non moins que contraire à ma confiance, et en vérité 
elle n’avait point de limites ; c'était une confiance sans réserve. Ainsi, 
devenu maître non-seulement de ce que me rendaient mes revenus, 
mais encore de ce que mon pouvoir était en état d’exiger, comme un 
homme qui, à force de se répéter, a rendu sa mémoire si coupable 
envers la vérité qu’il finit par croire à son propre mensonge, il crut 
qu’il était en effet le duc, parce qu’il se voyait substitué à mon 
pouvoir, parce qu’il exécutait les actes extérieurs de la souveraineté, et 
qu’il jouissait de ses prérogatives. De là son ambition croissante. 
M'écoutes-tu ? 


MIRANDA. - Seigneur, votre récit guérirait la surdité. 


PROSPERO. — Pour supprimer toute distance entre ce rôle qu’il 
joue et celui dont il joue le rôle, il faut qu’il devienne réellement duc 
de Milan. Pour moi, pauvre homme, ma bibliothèque était un assez 
grand duché. Il me juge désormais inhabile à toute royauté 
temporelle : il se ligue avec le roi de Naples, et (tant il était altéré du 
pouvoir !) il consent à lui payer un tribut annuel, à lui faire hommage, 
à soumettre sa couronne ducale à la couronne royale ; et mon duché 
(hélas ! pauvre Milan), qui jusque-là n’avait jamais courbé la tête, il le 
condamne au plus honteux abaissement. 


MIRANDA. -— Ô ciel ! 


PROSPERO. - Remarque bien les conditions du traité et 
l'événement qui suivit, et dis-moi s’il est possible que ce soit là un 
frère. 


MIRANDA. - Ce serait pour moi un péché de former sur ma 
grand’mère quelque pensée déshonorante : un sein vertueux a plus 
d’une fois produit de mauvais fils. 


PROSPERO. -— Voici les conditions de leur pacte. Ce roi de Naples, 
mon ennemi invétéré, écoute la requête de mon frère, c’est-à-dire 
qu’en retour des offres que je t’ai dites d’un hommage et d’un tribut 
dont j'ignore la valeur, il devait m’exclure à l’instant, moi et les miens, 
de mon duché, et faire passer à mon frère mon beau Milan avec tous 
ses honneurs. En conséquence, ils levèrent une armée de traîtres, et, 
un soir, à l’heure de minuit marquée pour l’exécution de leur projet, 
Antonio ouvrit les portes de Milan. Au plus profond de l’obscurité, des 
hommes apostés me chassèrent de la ville, moi et toi qui pleurais. 


MIRANDA. -— Hélas ! quelle pitié ! moi qui ne me souviens plus 
comment je pleurai alors, je suis prête à pleurer : je sens des larmes 
prêtes à couler de mes yeux. 


PROSPERO. -— Écoute un moment encore, et je vais t’'amener à 
l'affaire qui nous presse aujourd’hui, et sans laquelle toute cette 
narration serait la plus ridicule du monde. 


MIRANDA. - Mais d’où vient qu’alors ils ne nous tuèrent pas sur- 
le-champ ? 


PROSPERO. - Bien demandé, jeune fille; mon récit amenait 
naturellement la question. Mon enfant, ils n’osèrent pas, tant était 
grande l'affection que me portait mon peuple ; ils n’osèrent pas non 
plus marquer cette affaire d’un signe aussi sanglant; mais ils 
peignirent de belles couleurs leurs criminels desseins : en un mot, ils 
nous traînèrent rapidement à bord d’une barque, et nous menèrent à 
quelques lieues en mer : là, ils avaient préparé la carcasse d’un bateau 
pourri, sans agrès, sans cordages, sans mâts ni voiles ; les rats mêmes, 
avertis par l'instinct, l’avaient quitté. Ce fut là qu’ils nous hissèrent, et 
nous envoyèrent adresser nos gémissements à la mer qui mugissait 
contre nous, et soupirer aux vents qui, nous rendant avec pitié nos 
soupirs, ne nous firent du mal qu'avec de tendres ménagements. 


MIRANDA. — Hélas ! quel embarras je dus être alors pour vous ! 


PROSPERO. — Oh ! tu étais un chérubin qui me sauva. Quand je 
mêlais à la mer mes larmes amères, quand je gémissais sous mon 
fardeau, tu souris, remplie d’une force qui venait du ciel, et je sentis 
naître en moi assez de courage pour supporter tout ce qui pourrait 
arriver. 


MIRANDA. — Comment pûmes-nous aborder à un rivage ? 


PROSPERO. - Par une providence toute divine. Nous avions 
quelque nourriture et un peu d’eau fraîche qu’un noble Napolitain, 
Gonzalo, chargé en chef de l’exécution de ce dessein, nous avait 
données par pitié ; il nous donna de plus de riches vêtements, du 
linge, des étoffes, et autres meubles nécessaires qui depuis nous ont 
bien servi ; et de même, sachant que j'aimais mes livres, sa bonté me 
pourvut d’un certain nombre de volumes tirés de ma bibliothèque, et 
qui me sont plus précieux que mon duché. 


MIRANDA. - Je voudrais bien voir quelque jour cet homme. 


PROSPERO. - Maintenant je me lève ; demeure encore assise, et 
écoute comment finirent nos tribulations maritimes. Nous arrivâmes 
dans cette île où nous sommes ici ; devenu ton instituteur, je t'ai fait 
faire plus de progrès que n’en peuvent faire d’autres princesses qui ont 
plus de temps à dépenser en loisirs inutiles, et des maîtres moins 
vigilants. 


MIRANDA. - Que le ciel vous en récompense! À présent, 
seigneur, dites-moi, je vous prie, car cela agite toujours mon esprit, 
quel a été votre motif pour soulever cette tempête ? 


PROSPERO. - Apprends encore cela. Par un hasard des plus 
étranges, la fortune bienfaisante, aujourd’hui ma compagne chérie, 
m'amène mes ennemis sur ce rivage, et ma science de l’avenir me 
découvre qu’une étoile propice domine à mon zénith, et que si, au lieu 
de soigner son influence, je la néglige, mon sort deviendra toujours 
moins favorable. Cesse ici tes questions ; tu es disposée à t’endormir ; 
c’est un favorable assoupissement ; cède à sa puissance ; je sais que tu 
n'es pas maîtresse d’y résister. (Miranda s’endort.) — Viens, mon 
serviteur, viens, me voilà prêt. Approche, mon Ariel ; viens. 


(Entre Ariel.) 


ARIEL. — Profond salut, mon noble maître ; sage seigneur, salut ! 
Je suis là pour attendre ton bon plaisir : soit qu’il faille voler, ou 
nager, ou plonger dans les flammes, ou voyager sur les nuages 
onduleux, soumets à tes ordres puissants Ariel et toutes ses facultés. 


PROSPERO. -— Esprit, as-tu exécuté de point en point la tempête 
que je t’ai commandée ? 


ARIEL. — Jusqu’au plus petit détail. J’ai abordé le vaisseau du roi, 
et tour à tour sur la proue, dans les flancs, sur le tillac, dans les 
cabines, partout j’ai allumé l’épouvante. Tantôt, je me divisais et je 
brûlais en plusieurs endroits à la fois, tantôt je flambais séparément 
sur le grand mât, le mât de beaupré, les vergues ; puis je rapprochais 
et unissais toutes ces flammes : les éclairs de Jupiter, précurseurs des 
terribles éclats du tonnerre, n'étaient pas plus passagers, 
n’échappaient pas plus rapidement à la vue ; le feu, les craquements 
du soufre mugissant, semblaient assiéger le tout-puissant Neptune, 
faire trembler ses vagues audacieuses, et secouer jusqu’à son trident 
redouté. 


PROSPERO. - Mon brave esprit, s’est-il trouvé quelqu'un d’assez 
ferme, d’assez constant pour que ce bouleversement n’atteignît pas sa 
raison ? 


ARIEL. — Pas une âme qui n’ait senti la fièvre de la folie, qui n’ait 
donné quelque signe de désespoir. Tous, hors les matelots, se sont 
jetés dans les flots écumants ; tous ont abandonné le navire que je 
faisais en ce moment flamber de toutes parts. Le fils du roi, Ferdinand, 
les cheveux dressés sur la tête, semblables alors non à des cheveux, 
mais à des roseaux, s’est lancé le premier en criant : « L’enfer est vide, 
tous ses démons sont ici ! » 


PROSPERO. - Vraiment c’est bien, mon esprit. Mais n’était-on pas 
près du rivage ? 


ARIEL. — Tout près, mon maître. 
PROSPERO. - Mais, Ariel, sont-ils sauvés ? 


ARIEL. — Pas un cheveu n’a péri; pas une tache sur leurs 
vêtements, qui les soutenaient sur l’onde, et qui sont plus frais 
qu'auparavant. Ensuite, comme tu me l’as ordonné, je les ai dispersés 
en troupes par toute l’île. J’ai mis à terre le fils du roi séparé des 
autres ; je l’ai laissé dans un coin sauvage de l’île, rafraîchissant l’air 
de ses soupirs, assis, les bras tristement croisés de cette manière. 


PROSPERO. -— Et les matelots des vaisseaux du roi, dis, qu’en as-tu 
fait ? Et le reste de la flotte ? 


ARIEL. — Le vaisseau du roi est en sûreté dans cette baie profonde 
où tu m’appelas une fois à minuit pour t’aller recueillir de la rosée sur 
les Bermudes, toujours tourmentées par la tempête : c’est là qu’il est 
caché. Les matelots sont couchés épars sous les écoutilles : joignant la 
puissance d’un charme à la fatigue qu’ils avaient endurée, je les ai 
laissés tous endormis. Quant au reste des vaisseaux que j'avais 
dispersés, ils se sont ralliés tous ; et maintenant ils voguent sur les 
flots de la Méditerranée, faisant voile tristement vers Naples, 
persuadés qu’ils ont vu s’abîmer le vaisseau du roi, et périr sa 
personne auguste. 


PROSPERO. -— Ariel, tu as rempli ton devoir avec exactitude ; mais 
tu as encore à travailler. À quel moment du jour sommes-nous ? 


ARIEL. — Passé l’époque du milieu. 


PROSPERO. -— De deux sables au moins. Il nous faut employer 
précieusement le temps qui nous reste entre ce moment et la sixième 
heure. 


ARIEL. — Encore du travail! Puisque tu me donnes tant de 
fatigue, permets-moi de te rappeler ce que tu m’as promis et n’as pas 
encore accompli. 


PROSPERO. - Qu'est-ce que c’est, mutin ? que peux-tu me 
demander ? 


ARIEL. — Ma liberté. 


PROSPERO. -— Avant que le temps soit expiré ? Ne m'en parle 
plus. 


ARIEL. — Je te prie, souviens-toi que je t’ai bien servi, que je ne 
t’ai jamais dit de mensonge, que je n’ai jamais fait de bévue, que je t'ai 
obéi sans humeur ni murmure. Tu m'avais promis de me rabattre une 
année de mon temps. 


PROSPERO. -— Oublies-tu donc de quels tourments je t’ai délivré ? 
ARIEL. - Non. 


PROSPERO. -— Tu l’oublies, et tu comptes pour beaucoup de fouler 
la vase des abîmes salés, de courir sur le vent aigu du nord, de 
travailler pour moi dans les veines de la terre quand elle est durcie par 
la gelée. 


ARIEL. — Il n’en est point ainsi, seigneur. 


PROSPERO. - Tu mens, maligne créature. As-tu donc oublié 
l’affreuse sorcière Sycorax, que la vieillesse et l’envie avaient courbée 
en cerceau ? l’as-tu oubliée ? 


ARIEL. - Non, seigneur. 
PROSPERO. - Tu l’as oubliée. Où était-elle née ? Parle, dis-le moi. 
ARIEL. — Dans Alger, seigneur. 


PROSPERO. - Oui vraiment ? Je suis obligé de te rappeler une 
fois par mois ce que tu as été et ce que tu oublies. Sycorax, cette 
sorcière maudite, fut, tu le sais, bannie d’Alger pour un grand nombre 
de maléfices et pour des sortilèges que l’homme s’épouvanterait 
d'entendre. Mais pour une seule chose qu’elle avait faite, on ne voulut 
pas lui ôter la vie. Cela n'est-il pas vrai ? 


ARIEL. - Oui, seigneur. 
PROSPERO. - Cette furie aux yeux bleus fut conduite ici grosse, 


et laissée par les matelots. Toi, mon esclave, tu la servais alors, ainsi 
que tu me l’as raconté toi-même : mais étant un esprit trop délicat 


pour exécuter ses volontés terrestres et abhorrées, comme tu te refusas 
à ses grandes conjurations, aidée de serviteurs plus puissants, et 
possédée d’une rage implacable, elle t’enferma dans un pin éclaté, 
dans la fente duquel tu demeuras cruellement emprisonné pendant 
douze ans. Dans cet intervalle, la sorcière mourut, te laissant dans 
cette prison, où tu poussais des gémissements aussi fréquents que les 
coups que frappe la roue du moulin. Excepté le fils qu’elle avait mis 
bas ici, animal bigarré, race de sorcière, cette île n’était alors honorée 
d'aucune figure humaine. 


ARIEL. — Oui, Caliban, son fils. 


PROSPERO. — C’est ce que je dis, imbécile ; c’est lui, ce Caliban 
que je tiens maintenant à mon service. Tu sais mieux que personne 
dans quels tourments je te trouvai : tes gémissements faisaient hurler 
les loups, et pénétraient les entrailles des ours toujours furieux. C'était 
un supplice destiné aux damnés, et que Sycorax ne pouvait plus faire 
cesser. Ce fut mon art, lorsque j’arrivai dans ces lieux et que je 
t’entendis, qui força le pin de s’ouvrir et de te laisser échapper. 


ARIEL. — Je te remercie, mon maître. 


PROSPERO. -— Si tu murmures encore, je fendrai un chêne, je te 
chevillerai dans ses noueuses entrailles, et t’y laisserai hurler douze 
hivers. 


ARIEL. — Pardon, maître ; je me conformerai à tes volontés, et je 
ferai de bonne grâce mon service d’esprit. 


PROSPERO. - Tiens parole, et dans deux jours je t’affranchis. 


ARIEL. — Voilà qui est dit, mon noble maître. Que dois-je faire ? 
quoi ? Dis-le moi, que dois-je faire ? 


PROSPERO. - Va, métamorphose-toi en nymphe de la mer; ne 
sois soumis qu'à ma vue et à la tienne, invisible pour tous les autres 
yeux. Va prendre cette forme et reviens ; pars et sois prompt. (Ariel 
disparaît.) - Réveille-toi, ma chère enfant, réveille-toi ; tu as bien 
dormi. Éveille-toi. 


MIRANDA. -— C’est votre étrange histoire qui m’a plongée dans cet 
assoupissement. 


PROSPERO. — Secoue ces vapeurs, lève-toi, viens. Allons voir 


Caliban, mon esclave, qui jamais ne nous fit une réponse obligeante. 


MIRANDA. -— C’est un misérable, seigneur ; je n’aime pas à le 
regarder. 


PROSPERO. - Mais, tel qu’il est, nous ne pouvons nous en passer. 
C’est lui qui fait notre feu, qui nous porte du bois : il nous rend des 
services utiles. — Holà, ho ! esclave ! Caliban, masse de terre, entends- 
tu ! parle. 


CALIBAN, en dedans. — Il y a assez de bois ici. 


PROSPERO. - Sors, te dis-je. Tu as autre chose à faire. Allons, 
viens, tortue ; viendras-tu ! (Entre Ariel sous la figure d’une nymphe des 
eaux.) — Jolie apparition, mon gracieux Ariel, écoute un mot à 
l'oreille. (Il lui parle bas.) 


ARIEL. — Mon maître, cela sera fait. 
G sort.) 


PROSPERO. -— Toi, esclave venimeux, que le démon lui-même a 
engendré à ta mère maudite, viens ici. 


(Entre Caliban.) 


CALIBAN. — Tombe sur vous deux le serein le plus maudit, que 
ma mère ait jamais ramassé avec la plume d’un corbeau sur un marais 
pestilentiel ! Que le vent du sud-ouest souffle sur vous et vous couvre 
d’ampoules ! 


PROSPERO. -— Ce souhait te vaudra cette nuit des crampes, des 
élancements dans les flancs qui te couperont la respiration ; les lutins, 
pendant tout ce temps de nuit profonde où il leur est permis d’agir, 
s’exerceront sur toi. Tu seras pincé aussi serré que le sont les cellules 
de la ruche, et chaque pincement sera aussi piquant que l’abeille qui 
les a faites. 


CALIBAN. -— Il faut que je mange mon dîner. Cette île que tu me 
voles m’appartient par ma mère Sycorax. Lorsque tu y vins, tu me 
caressas d’abord et fis grand cas de moi. Tu me donnais de l’eau où tu 
avais mis à infuser des baies, et tu m’appris à nommer la grande et la 
petite lumière qui brûlent le jour et la nuit. Je t’aimais alors : aussi je 
te montrai toutes les qualités de l’île, les sources fraîches, les puits 


salés, les lieux arides et les endroits fertiles. Que je sois maudit pour 
l’avoir fait ! Que tous les maléfices de Sycorax, crapauds, hannetons, 
chauves-souris, fondent sur vous ! Car je suis à moi seul tous vos 
sujets, moi qui étais mon propre roi ; et vous me donnez pour chenil 
ce dur rocher, tandis que vous m’enlevez le reste de mon île. 


PROSPERO. — Ô toi le plus menteur des esclaves, toi qui n’es 
sensible qu'aux coups et point aux bienfaits, je t’ai traité avec les soins 
de l’humanité, fange que tu es, te logeant dans ma propre caverne 
jusqu’au jour où tu entrepris d’attenter à l'honneur de mon enfant. 


CALIBAN. — Ô ho! 6 ho! je voudrais en être venu à bout. Tu 
m'en empêchas : sans cela j'aurais peuplé cette île de Calibans. 


PROSPERO. -— Esclave abhorré, qui ne peux recevoir aucune 
empreinte de bonté, en même temps que tu es capable de tout mal, 
j'eus pitié de toi : je me donnai de la peine pour te faire parler ; à 
toute heure je t’enseignais tantôt une chose, tantôt une autre. Sauvage, 
lorsque tu ne savais pas te rendre compte de ta propre pensée et ne 
t’exprimais que par des cris confus, comme la plus vile brute, je 
fournis à tes idées des mots qui les firent connaître. Mais, bien que 
capable d’apprendre, tu avais dans ta vile espèce des instincts qui 
éloignaient de toi toutes les bonnes natures. Tu fus donc avec justice 
confiné dans ce rocher, toi qui méritais pis qu’une prison. 


CALIBAN. — Vous m'avez appris un langage, et le profit que j’en 
retire c’est de savoir maudire. Que l’érésipèle vous ronge, pour 
m'avoir appris votre langage ! 


PROSPERO. — Hors d'ici, race de sorcière ; apporte-nous là-dedans 
du bois pour le feu ; et crois-moi, sois diligent à remplir tes autres 
devoirs. Tu regimbes, mauvaise bête ? Si tu négliges ou fais de 
mauvaise grâce ce que je t’ordonne, je te torturerai de crampes 
invétérées, je remplirai tous tes os de douleurs, je te ferai mugir de 
telle sorte que les animaux trembleront au bruit de ton hurlement. 


CALIBAN. — Non, je t'en prie. (À part.) Il faut que j’obéisse ; son 
art est si fort qu’il pourrait tenir tête à Sétébos, le dieu de ma mère, et 
en faire son sujet. 


PROSPERO. -— Allons, esclave, sors d’ici. 


(Caliban s’en va.) 
(Ariel rentre invisible, chantant et jouant d’un instrument ; Ferdinand le 


suit.) 
ARIEL chante. 


Venez sur ces sables jaunes, 

Et prenez-vous par les mains ; 
Quand vous vous serez salués et baisés 
(Les vagues turbulentes se taisent), 
Pressez-les çà et là de vos pieds légers ; 
Et que de doux esprits répètent le refrain. 
Écoutez, écoutez. 


REFRAIN. (Le son se fait entendre de différents endroits.) 
Ouauk, ouauk. 
ARIEL. 
Les chiens de garde aboient. 
LE MÊME REFRAIN. 
Ouauk, ouauk. 
ARIEL. 
Écoutez, écoutez ; j'entends 


La voix claire du coq crêté 
Qui crie : Cocorico. 


FERDINAND. - Où cette musique peut-elle être ? Dans l’air ou sur 
la terre ? Je ne l’entends plus : sans doute elle suit les pas de quelque 
divinité de l’île. Assis sur un rocher où je pleurais encore le naufrage 
du roi mon père, cette musique a glissé vers moi sur les eaux ; ses 
doux sons calmaïient à la fois la fureur des flots et ma douleur : je l’ai 
suivie depuis ce lieu, ou plutôt elle m’a entraîné. - Mais elle est partie. 


Non, elle recommence. 


ARIEL chante. 


À cinq brasses sous les eaux ton père est gisant, 
Ses os sont changés en corail ; 
Ses yeux sont devenus deux perles ; 
Rien de lui ne s’est flétri. 


Mais tout a subi dans la mer un changement 
En quelque chose de riche et de rare. 
D’heure en heure les nymphes de la mer tintent son glas. 
Écouter, je les entends : ding dong, glas. 


REFRAIN. 
Ding dong. 


FERDINAND. -— Ce couplet est en mémoire de mon père noyé. Ce 
n’est point là l’ouvrage des mortels, ni un son que puisse rendre la 
terre. Je l’entends maintenant au-dessus de ma tête. 


PROSPERO, à Miranda. - Relève les rideaux frangés de tes yeux ; 
et, dis-moi, qu’aperçois-tu là-bas ? 


MIRANDA. — Qu'est-ce que c’est ? Un esprit ? Bon Dieu, comme il 
regarde autour de lui! Croyez-moi, seigneur, il a une forme bien 
noble. Mais c’est un esprit. 


PROSPERO. — Non, jeune fille ; il mange, il dort, il a des sens 
comme nous, les mêmes que nous. Ce beau jeune homme que tu vois 
s’est trouvé dans le naufrage, et s’il n’était un peu flétri par la douleur 
(ce poison de la beauté), tu pourrais le nommer une charmante 
créature. Il a perdu ses compagnons, et il erre dans l’île pour les 
trouver. 


MIRANDA. - Je pourrais bien le nommer un objet divin, car 
jamais je n’ai rien vu de si noble dans la nature. 


PROSPERO, à part. Les choses vont au gré de ma volonté. Esprit, 
charmant esprit, je te délivrerai dans deux jours pour ta récompense. 


FERDINAND. — Oh ! sûrement voici la déesse que suivent ces 
chants ! - Souffrez que ma prière obtienne de vous de savoir si vous 
habitez cette île et si vous consentirez à me donner quelque utile 
instruction sur la manière dont je dois m’y conduire. Ma première 
requête, quoique je la prononce la dernière, c’est que vous 
m'appreniez, Ô vous merveille, si vous êtes ou non une fille de la 
terre[4]. 


MIRANDA. - Je ne suis point une merveille, seigneur. Mais pour 
fille, bien certainement je le suis. 


A 


FERDINAND. — Ma langue ! 6 ciel ! Je serais le premier de ceux 
qui parlent cette langue si je me trouvais là où elle se parle. 


PROSPERO. - Comment ? le premier ? Eh ! que serais-tu si le roi 
de Naples t’entendait ? 


FERDINAND. - Ce que je suis maintenant, un être isolé qui 
s'étonne de t’entendre parler du roi de Naples. Hélas ! il m’entend et 
c’est parce qu’il m’entend que je pleure. C’est moi qui suis le roi de 
Naples, moi qui de mes yeux, dont le flux de larmes ne s’est point 
arrêté depuis cet instant, ai vu le roi mon père englouti dans les flots. 


MIRANDA. — Hélas ! miséricorde ! 


FERDINAND. - Oui, et avec lui tous ses seigneurs, et le duc de 
Milan et son brave fils tous deux ensemble. 


PROSPERO. - Le duc de Milan et sa plus noble fille pourraient te 
démentir s’il était à propos de le faire en ce moment. — (À part.) Dès la 
première vue ils ont échangé leurs regards. Gentil Ariel, ceci te vaudra 
ta liberté. - (Haut.) Un mot, mon seigneur : je crains que vous ne vous 
soyez un peu compromis. Un mot. 


MIRANDA. -— Pourquoi mon père parle-t-il si rudement ? C’est là 
le troisième homme que j’aie jamais vu ; c’est le premier pour qui j’aie 
soupiré. Puisse la pitié disposer mon père à pencher du même côté que 
moi ! 


FERDINAND. — Oh ! si vous êtes une vierge, et que votre cœur 
soit encore libre, je vous ferai reine de Naples. 


PROSPERO. - Doucement, jeune homme : un mot encore. (À 
part.) Les voilà au pouvoir l’un de l’autre. Mais il faut que je rende 
difficile cette affaire si prompte, de peur que si les fatigues de la 
conquête sont trop légères, le prix n’en paraisse léger. - Un mot de 
plus. Je t’ordonne de me suivre: tu usurpes ici un nom qui ne 
t’appartient pas. Tu t’es introduit dans cette île comme un espion pour 
m'en dépouiller, moi qui en suis le maître. 


FERDINAND. - Non, comme il est vrai que je suis un homme. 
MIRANDA. — Rien de méchant ne peut habiter dans un semblable 


temple. Si le mauvais esprit a une si belle demeure, les gens de bien 
s’efforceront de demeurer avec lui. 


PROSPERO, à Ferdinand. — Suis-moi. - Vous, ne me parlez pas 
pour lui; c’est un traître. - Viens, j’attacherai d’une même chaîne tes 
pieds et ton cou: tu boiras l’eau de la mer, et tu auras pour ta 
nourriture les coquillages des eaux vives, les racines desséchées, et les 
cosses où a été renfermé le gland. Suis-moi. 


FERDINAND. - Non, jusqu'à ce que mon ennemi soit plus 
puissant que moi, je résisterai à un pareil traitement. 


(il tire son épée.) 


MIRANDA. - Ô mon bien-aimé père, ne le tentez pas avec trop 
d’imprudence. Il est doux et non pas craïintif. 


PROSPERO. -— Eh ! dites donc, mon pied voudrait me servir de 
gouverneur ! —- Lève donc ce fer, traître qui dégaînes et qui n’oses 
frapper, tant ta conscience est préoccupée de ton crime ! Cesse de te 
tenir en garde, car je pourrais te désarmer avec cette baguette, et faire 
tomber ton épée. 


MIRANDA. — Mon père, je vous conjure. 


PROSPERO. - Loin de moi. Ne te suspens pas ainsi à mes 
vêtements. 


MIRANDA. - Seigneur, ayez pitié. Je serai sa caution. 


PROSPERO. - Tais-toi, un mot de plus m'obligera à te 
réprimander, si ce n’est même à te haïr. Comment ! prendre la défense 
d’un imposteur ! - Paix. - Tu t’imagines qu’il n’y a pas au monde de 
figures pareilles à la sienne ; tu n’as vu que Caliban et lui. Petite sotte, 
c’est un Caliban auprès de la plupart des hommes, ils sont des anges 
auprès de lui. 


MIRANDA. - Mes affections sont donc des plus humbles : je n’ai 
point l’ambition de voir un homme plus parfait que lui. 


PROSPERO, à Ferdinand. — Allons, obéis. Tes nerfs sont retombés 
dans leur enfance ; ils ne possèdent aucune vigueur. 


FERDINAND. -— En effet; mes forces sont toutes enchaînées 
comme dans un songe. La perte de mon père, cette faiblesse que je 
sens, le naufrage de tous mes amis, et les menaces de cet homme par 


qui je me vois subjugué, me seraient des peines légères, si, seulement 
une fois par jour, je pouvais au travers de ma prison voir cette jeune 
fille. Que la liberté fasse usage de toutes les autres parties de la terre ; 
il y aura assez d’espace pour moi dans une telle prison. 


PROSPERO. -— L'ouvrage marche. - Avance. - Tu as bien travaillé, 
mon joli Ariel. (À Ferdinand et à Miranda.) Suivez-moi. (À Ariel.) 
Écoute ce qu’il faut que tu me fasses encore. 

MIRANDA. — Prenez courage. Mon père, seigneur, est d’un 
meilleur naturel qu’il ne le paraît à ce langage : le traitement que vous 


venez d’en recevoir est quelque chose d’inaccoutumé. 


PROSPERO. - Tu seras libre comme le vent des montagnes, mais 
exécute de point en point mes ordres. 


ARIEL. - À la lettre. 
PROSPERO. -— Allons, suivez-moi. - Ne me parle pas pour lui. 
(Is sortent.) 


FIN DU PREMIER ACTE. 


ACTE DEUXIÈME 


SCÈNE I 


(Une autre partie de l’île.) 
Entrent ALONZO, SEBASTIEN, ANTONIO, GONZALO, ADRIAN, 
FRANCISCO ET PLUSIEURS AUTRES. 


GONZALO. -— Seigneur, je vous en conjure, de la gaieté. Vous 
avez, nous avons tous un sujet de joie, car ce que nous avons sauvé est 
bien au delà de ce que nous avons perdu ; ce qui fait notre tristesse est 
une chose commune : tous les jours la femme de quelque marin, le 
patron de quelque navire marchand, et le négociant lui-même, ont de 
semblables motifs de chagrin. Mais sur des millions d'individus, il y en 
a bien peu qui aient comme nous à raconter un miracle : c’en est un 
que de nous voir sauvés. Ainsi, mon bon seigneur, mettez sagement en 
balance nos chagrins et nos motifs de consolation. 


ALONZO. - Je t’en prie, laisse-moi en paix. 


SÉBASTIEN. - Il prend goût à la consolation comme à une soupe 
froide. 


ANTONIO. - Il ne sera pas si aisément débarrassé du consolateur. 


SÉBASTIEN. - Tenez, le voilà qui monte l’horloge de son esprit ; 
elle va sonner tout à l’heure. 


GONZALO. -— Seigneur. 
SÉBASTIEN. — Une... Parlez donc. 


GONZALO. -— Lorsqu'on se plaît à nourrir quelque chagrin, tout ce 
qui se présente apporte à celui qui le nourrit. 


SÉBASTIEN. — Un dollar. 


GONZALO. -— Tout lui apporte une douleur[5], en effet. Vous avez 
parlé plus juste que vous ne croyez. 


SÉBASTIEN. - Et vous l’avez pris plus raisonnablement que je ne 
l’espéraïis. 


GONZALO. — Donc, mon seigneur. 

ANTONIO. — Fi ! qu’il est prodigue de sa langue ! 
ALONZO. - Je t’en prie, laisse-moi. 

GONZALO. - Bien, j'ai fini ; mais cependant... 
SÉBASTIEN. — Cependant il continuera de parler. 
ANTONIO. -— Parions qui de lui ou d’Adrian chantera le premier. 
SÉBASTIEN. — Va pour le vieux coq. 

ANTONIO. - Pour le jeune coq. 

SÉBASTIEN. — C’est dit. L'enjeu ? 

ANTONIO. - Un éclat de rire. 

SÉBASTIEN. - Tope ! 

ADRIAN. - Quoique cette île semble déserte. 
SÉBASTIEN. — Ah!ah!ah! 

ANTONIO. — Allons, vous avez payé[6]. 
ADRIAN. — Inhabitable et presque inaccessible. 
SÉBASTIEN. -— Cependant. 

ADRIAN. - Cependant. 

ANTONIO. - Cela ne pouvait pas manquer. 


ADRIAN. -— Il faut qu’elle jouisse d’une température[7] subtile, 
moelleuse et délicate. 


ANTONIO. - La tempérance était une délicate donzelle. 


SÉBASTIEN. — Oui, et subtile, comme il l’a dit très-savamment. 


ADRIAN. - L’air souffle sur nous le plus doucement du monde. 


SÉBASTIEN. - Oui, comme s’il avait des poumons, et des 
poumons gâtés. 


ANTONIO. — Ou s’il était parfumé par un marais. 
GONZALO. — Tout ici semble favorable à la vie. 
ANTONIO. — Oui, sauf les moyens de vivre. 
SÉBASTIEN. - Il n’y en a pas, ou il n’y en a guère. 


GONZALO. - Comme l'herbe ici paraît abondante et verte ! 
comme elle est verte ! 


ANTONIO. -— Le vrai, c’est que ces prairies sont jaunes. 
SÉBASTIEN. — Avec un soupçon de vert. 

ANTONIO. - Il ne se trompe pas de beaucoup. 
SÉBASTIEN. — Non, seulement du tout au tout. 


GONZALO. — Mais la merveille de tout ceci, c’est que, et cela est 
presque hors de toute croyance. 


SÉBASTIEN. - Comme beaucoup de merveilles attestées. 


GONZALO. — C’est que nos vêtements, trempés comme ils l’ont 
été dans la mer, aient cependant conservé leur fraîcheur et leur éclat ; 
ils ont été plutôt reteints que tachés par l’eau salée. 


ANTONIO. - Si une de ses poches pouvait parler, ne dirait-elle 
pas qu’il ment ? 


SÉBASTIEN. - Oui, ou bien elle empocherait très-faussement son 
récit. 


GONZALO. — Je crois que nos vêtements sont aussi frais 
maintenant que quand nous les portâmes pour la première fois en 
Afrique, au mariage de la fille du roi, la belle Claribel, avec le roi de 
Tunis. 


SÉBASTIEN. -— C'était un beau mariage, et le retour nous a bien 
réussi. 


ADRIAN. — Jamais Tunis ne fut ornée d’une si incomparable 
reine. 


GONZALO. — Non, depuis le temps de la veuve Didon. 


ANTONIO. -— La veuve ! le diable l’emporte ! à quel propos cette 
veuve ? la veuve Didon ! 


SÉBASTIEN. - Eh bien ! quand il aurait dit aussi le veuf Énée ? 
comme vous prenez cela, bon Dieu ! 


ADRIAN. — La veuve Didon, avez-vous dit ? Vous m'avez fait 
apprendre cela : elle était de Carthage et non de Tunis. 


GONZALO. -— Cette Tunis, seigneur, était autrefois Carthage. 
ADRIAN. — Carthage ? 
GONZALO. - Je vous l’assure, Carthage. 


ANTONIO. — Ses paroles sont plus puissantes que la harpe 
miraculeuse. 


SÉBASTIEN. -— Il a élevé non-seulement les murailles, mais les 
maisons. 


ANTONIO. - Qu’'y aura-t-il d’impossible qui ne lui devienne aisé 
maintenant ? 


SÉBASTIEN. -— Je suis persuadé qu’il emportera cette île chez lui 
dans sa poche, et la donnera à son fils comme une pomme. 


ANTONIO. — Dont il sèmera les pépins dans la mer et fera pousser 
d’autres îles. 


GONZALO. — Oui ? 
ANTONIO. - Pourquoi pas, avec le temps ? 


GONZALO. -— Seigneur, nous parlions de nos vêtements qui 
semblent aussi frais que lorsque nous étions à Tunis au mariage de 


votre fille, la reine actuelle. 
ANTONIO. -— Et la plus merveilleuse qu’on y ait jamais vue. 
SÉBASTIEN. - Exceptez-en, je vous prie, la veuve Didon. 


GONZALO. — N'est-ce pas, seigneur, que mon habit est aussi frais 
que la première fois que je l’ai porté ? J’entends, en quelque sorte. 


ANTONIO. -— Il a longtemps cherché pour pêcher ce en quelque 
sorte. 


GONZALO. - Quand je l’ai porté au mariage de votre fille. 


ALONZO. -— Vous rassasiez mon oreille de ces mots, malgré la 
révolte de mon âme. Plût au ciel que je n’eusse jamais marié ma fille 
dans ce pays ! car, maintenant que j’en reviens, mon fils est perdu, et 
selon moi ma fille l’est aussi ; éloignée comme elle l’est de l'Italie, je 
ne la reverrai jamais. Ô toi l'héritier de mes États de Naples et de 
Milan, quel horrible poisson aura fait de toi son repas ? 


FRANCISCO. -— Seigneur, il se peut que votre fils soit vivant. Je 
l’ai vu frapper sous lui les vagues et avancer sur leur dos : il faisait 
route à travers les eaux, rejetant des deux côtés les ondes en furie, et 
opposant sa poitrine aux vagues gonflées qui venaient à sa rencontre ; 
il élevait sa tête audacieuse au-dessus des flots en tumulte, et de ses 
bras robustes ramait à coups vigoureux vers le rivage, qui, courbé sur 
sa base minée par les eaux, semblait s’incliner pour lui porter secours. 
Je ne doute point qu’il ne soit arrivé vivant à terre. 


ALONZO. - Non, non, il a quitté ce monde. 


SÉBASTIEN. - Seigneur, c’est vous-même que vous devez 
remercier de cette grande perte, vous qui n’avez pas voulu faire de 
votre fille le bonheur de notre Europe, mais qui avez mieux aimé la 
sacrifier à un Africain, et l’avez ainsi pour le moins bannie de vos 
yeux, qui ont bien sujet de mouiller de larmes un tel regret. 


ALONZO. - Je t’en prie, laisse-moi en paix. 

SÉBASTIEN. — Nous nous sommes tous mis à vos genoux, nous 
vous avons importuné de toutes les manières ; et cette fille charmante 
elle-même balança entre son aversion et l’obéissance, après quoi elle 
finit par plier la tête au joug. Nous avons, je le crains bien, perdu 


votre fils pour toujours : Naples et Milan vont avoir, par suite de cette 
affaire, plus de veuves que nous ne ramenons d'hommes pour les 
consoler : la faute en est à vous seul. 


ALONZO. - Et aussi la perte la plus chère. 

GONZALO. — Mon seigneur Sébastien, ces vérités manquent un 
peu de douceur et d’un temps propre à les dire. Vous écorchez la plaie, 
lorsque vous devriez y mettre un emplâtre. 

SÉBASTIEN. - Fort bien dit. 

ANTONIO. — Et de la manière la plus chirurgicale. 


GONZALO, au roi. - Mon bon seigneur, il fait mauvais temps pour 
nous dès que votre front se couvre de nuages. 


SÉBASTIEN. - Mauvais temps ? 

ANTONIO. - Très-mauvais. 

GONZALO. -— Si j'étais chargé de planter cette île, mon seigneur. 
ANTONIO. - Il y sèmerait des orties. 

SÉBASTIEN. -— Avec des ronces et des mauves. 

GONZALO. -— Et si j’en étais le roi, savez-vous ce que je ferais ? 


SÉBASTIEN. - Vous seriez sûr de ne pas vous enivrer, faute de 
vin. 


GONZALO. — Je voudrais que dans ma république tout se fît à 
l’inverse du train ordinaire des choses. Il n’y aurait aucune espèce de 
trafic; on n’y entendrait point parler de magistrats; les procès, 
l’écriture, n’y seraient point connus ; les serviteurs, les richesses, la 
pauvreté, y seraient des choses hors d’usage; point de contrats, 
d’héritages, de limites, de labourage ; je n’y voudrais ni métal, ni blé, 
ni vin, ni huile; nul travail ; tous les hommes seraient oisifs et les 
femmes aussi, mais elles seraient innocentes et pures; point de 
souveraineté. 


SÉBASTIEN. - Et cependant il voudrait en être le roi. 


ANTONIO. — La fin de sa république en a oublié le 
commencement. 


GONZALO. -— La nature y produirait tout en commun, sans peine 
ni labeur. Je voudrais qu’il n’y eût ni trahison ni félonie, ni épée, ni 
pique, ni couteau, ni mousquet, ni aucun besoin de torture. Mais la 
nature, d'elle-même, par sa propre force, produirait tout à foison, tout 
en abondance, pour nourrir mon peuple innocent. 


SÉBASTIEN. — Pas de mariage parmi ses sujets ? 


ANTONIO. - Non, mon cher, tous fainéants : des coquines et des 
fripons. 


GONZALO. -— Je voudrais gouverner dans une telle perfection, 
seigneur, que mon règne surpassât l’âge d’or. 


SÉBASTIEN. — Dieu conserve Sa Majesté ! 

ANTONIO. - Longue vie à Gonzalo ! 

GONZALO. — Eh bien ! m’écoutez-vous, seigneur ? 

ALONZO. — Finis, je t’en prie ; tes paroles ne me disent rien. 

GONZALO. - Je crois sans peine Votre Altesse : ce que j’en ai fait 
n'était que pour mettre en train ces deux nobles cavaliers qui ont les 
poumons si sensibles et si agiles, que leur habitude constante est de 
rire de rien. 

ANTONIO. — C’est de vous que nous avons ri. 

GONZALO. —- De moi qui ne suis rien auprès de vous dans ce 
genre de bouffonneries ? Ainsi vous pouvez continuer, et ce sera 
toujours rire de rien. 

ANTONIO. — Quel coup il nous a porté là ! 

SÉBASTIEN. -— S’il n’était pas tombé tout à plat. 

GONZALO. —- Oh! vous êtes des personnages d’une bonne 


trempe ; vous seriez capables d’enlever la lune de sa sphère, si elle y 
demeurait cinq semaines sans changer. 


(Ariel, invisible, entre en exécutant une musique grave et lente.) 


SÉBASTIEN. - Oui certainement, et alors nous ferions la chasse 
aux chauves-souris. 


ANTONIO. — Allons, mon bon seigneur, ne vous fâchez pas. 


GONZALO. - Non, sur ma parole, je ne compromets pas si 
légèrement ma prudence. Voulez-vous plaisanter assez pour 
m’endormir ? car déjà je me sens appesanti. 


ANTONIO. — Allons, dormez et écoutez-nous. 
(Tous s’endorment, excepté Alonzo, Sébastien et Antonio.) 


ALONZO. — Quoi ! déjà tous endormis ! Je voudrais que mes yeux 
pussent, en se fermant, emprisonner mes pensées : je les sens disposés 
au sommeil. 


SÉBASTIEN. — Seigneur, s’il s'offre pesamment à vous, ne le 
repoussez pas. Rarement il visite le chagrin ; quand il le fait, c’est un 
consolateur. 


ANTONIO. - Tous deux, seigneur, nous allons faire la garde 
auprès de votre personne tandis que vous prendrez du repos, et nous 
veillerons à votre sûreté. 


ALONZO. - Je vous remercie. Je suis étrangement assoupi. 

( s’endort. — Ariel sort.) 
SÉBASTIEN. — Quelle bizarre léthargie s’est emparée d’eux tous ? 
ANTONIO. — C’est une propriété du climat. 


SÉBASTIEN. - Pourquoi n’a-t-elle pas forcé nos yeux à se fermer ? 
Je ne me sens point disposé au sommeil. 


ANTONIO. — Ni moi ; mes esprits sont en mouvement. — Ils sont 
tous tombés comme d’un commun accord ; ils ont été abattus comme 
par un même coup de tonnerre. - Quel pouvoir est en nos mains, 
digne Sébastien ! oh quel pouvoir ! Je n’en dis pas davantage, et 
cependant il me semble que je vois sur ton visage ce que tu pourrais 
être. L'occasion te parle, et, dans la vivacité de mon imagination, je 


vois une couronne tomber sur ta tête. 
SÉBASTIEN. - Quoi ! es-tu éveillé ? 
ANTONIO. - Ne m’entendez-vous pas parler ? 


SÉBASTIEN. - Je t’entends, et sûrement ce sont les paroles d’un 
homme endormi ; c’est le sommeil qui te fait parler. Que me disais- 
tu ? C’est un étrange sommeil que de dormir les yeux tout grands 
ouverts, debout, parlant, marchant, et cependant si profondément 
endormi. 


ANTONIO. -— Noble Sébastien, tu laisses ta fortune dormir, ou 
plutôt mourir : tu fermes les yeux, toi, tout éveillé. 


SÉBASTIEN. - Tu ronfles distinctement ; tes ronflements ont un 
sens. 


ANTONIO. -— Je suis plus sérieux que je n’ai coutume de l’être : 
vous devez l’être aussi si vous faites attention à ce que je vous dis ; y 
faire attention, c’est vous tripler vous-même. 


SÉBASTIEN. — À la bonne heure ! mais je suis une eau stagnante. 
ANTONIO. - Je vous apprendrai à monter comme le flux. 


SÉBASTIEN. — Charge-toi de le faire, car une indolence 
héréditaire me dispose au reflux. 


ANTONIO. — Ô si vous saviez seulement combien ce projet vous 
est cher au moment même où vous vous en moquez ! combien vous y 
entrez de plus en plus, en le rejetant ! Les hommes de reflux sont si 
souvent entraînés tout près du fond par leur crainte et leur indolence 
même. 


SÉBASTIEN. — Je t'en prie, poursuis : la fermeté fixe de ton 
regard, de tes traits, annonce quelque chose qui veut sortir de toi, et 
un enfantement qui te presse et te travaille. 


ANTONIO. - Voilà ce qui en est, seigneur. Quoique ce 
gentilhomme au faible souvenir, et qui une fois enterré sera d’aussi 
petite mémoire, ait presque persuadé au roi (car il est possédé d’un 
esprit de persuasion) que son fils est vivant, il est aussi impossible que 
ce fils ne soit pas noyé, qu’il l’est que celui qui dort ici puisse nager. 


SÉBASTIEN. - Moi, je n’ai pas d’espoir qu’il ne soit pas noyé. 


ANTONIO. - Ô que de ce défaut d’espoir il sort pour vous une 
grande espérance ! Point d’espérance de ce côté, c’est de l’autre une 
espérance si haute, que l’œil de l’ambition elle-même ne peut percer 
au delà, et doute plutôt de ce qu’il y découvre. Voulez-vous demeurer 
d’accord avec moi que Ferdinand est noyé ? 


SÉBASTIEN. - Il n’est plus de ce monde. 


ANTONIO. - Maintenant, dites-moi, quel est l’héritier le plus 
proche du royaume de Naples ? 


SÉBASTIEN. - Claribel. 


ANTONIO. — Qui ? la reine de Tunis ? elle qui habite à dix lieues 
par delà la vie de l’homme ? elle qui ne peut pas avoir de nouvelles de 
Naples, à moins que le soleil ne fasse office de poste (car l’homme de 
la lune est trop lent), avant que les mentons nouveau-nés ne soient 
durcis et devenus propres au rasoir ? elle, à cause de qui nous avons 
été tous engloutis par la mer, bien qu’elle en ait rejeté quelques-uns, et 
que nous soyons par là destinés à exécuter une action dont ce qui 
vient d'arriver n’est que le prologue ? Pour ce qui doit suivre, vous et 
moi en sommes chargés. 


SÉBASTIEN. — Quelles balivernes me contez-vous là ? Que voulez- 
vous dire ? Il est vrai que la fille de mon frère est reine de Tunis, et 
qu’elle est aussi l’héritière de Naples : entre ces deux régions il y a 
quelque distance. 


ANTONIO. — Une distance dont chaque coudée semble s’écrier : 
« Comment cette Claribel nous franchira-t-elle jamais pour retourner à 
Naples ? » Garde Claribel, Tunis, et laisse Sébastien se réveiller ! Dites, 
si ce qui vient de les saisir était la mort, eh bien ! ils n’en seraient pas 
plus mal qu’ils ne sont en ce moment. Il y a des gens capables de 
gouverner Naples aussi bien que celui-ci qui dort ; des courtisans qui 
sauront bavarder aussi longuement, aussi inutilement que ce Gonzalo ; 
moi-même je pourrais faire un choucas aussi profondément babillard. 
Oh ! si vous portiez en vous l’esprit qui est en moi, quel sommeil serait 
celui-ci pour votre élévation ! Me comprenez-vous ? 


SÉBASTIEN. - Je crois vous comprendre. 


ANTONIO. — Et comment la joie de votre cœur accueille-t-elle 
votre bonne fortune ? 


SÉBASTIEN. - Je me rappelle que vous avez supplanté votre frère 
Prospero. 


ANTONIO. — Oui, et voyez comme je suis bien dans mes habits, et 
de bien meilleur air qu'auparavant. Les serviteurs de mon frère étaient 
mes compagnons alors ; ce sont mes gens maintenant. 


SÉBASTIEN. — Mais votre conscience ? 


ANTONIO. — Vraiment, seigneur, où cela loge-t-il ? Si c'était une 
engelure à mon talon, elle me forcerait à garder mes pantoufles ; maïs 
je ne sens point cette déité dans mon sein. Vingt consciences fussent- 
elles entre moi et le trône de Milan, elles peuvent se candir et se 
fondre avant de me gêner. Voilà votre frère couché là, et s’il était ce 
qu’il paraît être en ce moment, c’est-à-dire mort, il ne vaudrait pas 
mieux que la terre sur laquelle il est couché. Moi, avec cette épée 
obéissante, rien que trois pouces de lame, je le mets au lit pour 
jamais ; tandis que vous, de la même manière, vous faites cligner l’œil 
pour l'éternité à ce vieux rogaton, ce sire Prudence qu’ainsi nous 
n’aurons plus pour censurer notre conduite. Quant aux autres, ils 
prendront ce que nous voudrons leur inspirer comme un chat lappe du 
lait : quelle que soit l’entreprise pour laquelle nous aurons fixé un 
certain moment, ils se chargeront de nous dire l’heure. 


SÉBASTIEN. - Ta destinée, cher ami, me servira d’exemple : 
comme tu gagnas Milan, je veux gagner Naples. Tire ton épée : un seul 
coup va t’affranchir du tribut que tu payes, et te donner pour roi moi 
qui t’'aimerai. 


ANTONIO. — Tirons ensemble nos épées ; et quand je lèverai mon 
bras en arrière, faites-en autant pour frapper aussitôt Gonzalo. 


SÉBASTIEN. — Oh ! un mot encore. 


(ls se parlent bas.) 
(Musique. — Ariel rentre invisible.) 


ARIEL. - Mon maître prévoit par son art le danger que courent 
ces hommes dont il est l’ami. Il m'envoie pour leur sauver la vie, car 
autrement son projet est mort. 


(I chante à l'oreille de Gonzalo.) 


Tandis que vous dormez ici en ronflant, 
La conspiration à l’œil ouvert 
Choisit son moment. 

Si vous attachez quelque prix à la vie, 
Secouez le sommeil et prenez garde. 
Réveillez-vous, réveillez-vous. 


ANTONIO. - Maintenant frappons tous deux à la fois. 


GONZALO s’éveille et s’écrie. - À nous, anges gardiens, sauvez le 
roi ! 


(Ils s’éveillent) 


ALONZO. -— Quoi ! qu'est-ce que c’est ? Oh ! vous êtes réveillés ! 
pourquoi vos épées nues ? pourquoi ces regards effroyables ? 


GONZALO. -— De quoi s’agit-il ? 


SÉBASTIEN. - Tandis que nous veillions ici à la sûreté de votre 
sommeil, nous avons entendu tout à coup un bruit sourd de 
rugissements comme de taureaux, ou plutôt de lions. Ne vous a-t-il pas 
réveillés ? il a frappé mon oreille de la manière la plus terrible. 


ALONZO. — Je n’ai rien entendu. 


ANTONIO. — Oh ! c'était un bruit capable d’effrayer l’oreille d’un 
monstre, de faire trembler la terre: sûrement c’étaient les 
rugissements d’un troupeau de lions. 


ALONZO. - L’avez-vous entendu, Gonzalo ? 


GONZALO. — Sur mon honneur, seigneur, j’ai ouï un murmure, un 
étrange murmure qui m'a réveillé. Je vous ai poussé, seigneur, et j'ai 
crié. Quand mes yeux se sont ouverts, j’ai vu leurs épées nues. Un 
bruit s’est fait entendre, c’est la vérité : il sera bon de nous tenir sur 
nos gardes ; ou plutôt quittons ce lieu ; tirons nos épées. 


ALONZO. — Partons d'ici, et continuons à chercher mon pauvre 
fils. 


GONZALO. -— Que le ciel le garde de ces monstres, car sûrement il 


est dans cette île ! 

ALONZO. — Partons. 

ARIEL, à part. —- Prospero, mon maître, saura ce que je viens de 
faire : maintenant, roi, tu peux aller sans danger à la recherche de ton 


fils. 


(Ils sortent.) 


SCÈNE II 


(Une autre partie de l’île. On entend le bruit du tonnerre.) 
CALIBAN entre avec une charge de bois. 


CALIBAN. — Que tous les venins que le soleil pompe des eaux 
croupies, des marais et des fondrières retombent sur Prospero, et ne 
laissent pas sans souffrance un pouce de son corps! Ses esprits 
m'entendent, et pourtant il faut que je le maudisse. D’ailleurs ils ne 
viendront pas sans son ordre me pincer, m’effrayer de leurs figures de 
lutins, me tremper dans la mare, ou, luisants comme des brandons de 
feu, m’égarer la nuit loin de ma route : mais pour chaque vétille il les 
lâche sur moi ; tantôt en forme de singes qui me font la moue, me 
grincent des dents, et me mordent ensuite; tantôt ce sont des 
hérissons qui viennent se rouler sur le chemin où je marche pieds nus, 
et dressent leurs piquants au moment où je pose mon pied. 
Quelquefois je me sens enlacé par des serpents qui de leur langue 
fourchue sifflent sur moi jusqu’à me rendre fou. - (Trinculo paraît.) Ah 
oui. oh ! — Voici un de ses esprits ; il vient me tourmenter parce que 
je suis trop lent à porter ce bois. Je vais me jeter contre terre ; peut- 
être qu’il ne prendra pas garde à moi. 


TRINCULO. — Point de buisson, pas le moindre arbrisseau pour se 
mettre à l’abri des injures du temps, et voilà un nouvel orage qui 
s’assemble : je l’entends siffler dans les vents. Ce nuage noir là-bas, ce 
gros nuage ressemble à un vilain tonneau qui va répandre sa liqueur. 
S’il tonne comme il a fait tantôt, je ne sais où cacher ma tête. Ce 
nuage ne peut manquer de tomber à pleins seaux. - Qu’avons-nous 
ici ? Un homme ou un poisson ? mort ou vif ? — Un poisson ; il sent le 
poisson, une odeur de vieux poisson. - Quelque chose comme cela, et 
pas du plus frais, un cabillaud. - Un étrange poisson ! Si j'étais en 
Angleterre maintenant, comme j'y ai été une fois, et que j’eusse 
seulement ce poisson en peinture, il n’y aurait pas de badaud 
endimanché qui ne donnât une pièce d’argent pour le voir. C’est là que 
ce monstre ferait un homme riche : chaque bête singulière y fait un 
homme riche ; tandis qu’ils refuseront une obole pour assister un 
mendiant boiteux, ils vous en jetteront dix pour voir un Indien mort. — 
Hé ! il a des jambes comme un homme, et ses nageoires ressemblent à 
des bras ! sur ma foi, il est chaud encore. Je laisse là ma première idée 
maintenant, elle ne tient plus. Ce n’est pas là un poisson, mais un 


insulaire que tantôt le tonnerre aura frappé. — (Il tonne.) Hélas ! voilà 
la tempête revenue. Mon meilleur parti est de me blottir sous son 
manteau ; je ne vois point d’autre abri autour de moi. Le malheur fait 
trouver à l’homme d’étranges compagnons de lit. — Allons, je veux me 
gîter ici jusqu’à ce que la queue de l’orage soit passée. 


(Entre Stephano chantant, et tenant une bouteille à la main.) 
STEPHANCO. 


Je n’irai plus à la mer, à la mer. 
Je veux mourir ici à terre. 


C’est une piètre chanson à chanter aux funérailles d’un homme. 
Bien, bien, voici qui me réconforte. 


(I boit.) 


Le maître, le balayeur, le bosseman et moi, 
Le canonnier et son compagnon, 

Nous aimions Mall, Meg, et Marion et Marguerite ; 

Mais aucun de nous ne se souciait de Kate, 

Car elle avait un aiguillon à la langue, 
Et criait au marinier : Va te faire pendre ! 
Elle n’aimait pas l’odeur de la poix ni du goudron : 
Cependant un tailleur pouvait la gratter où il lui démangeait. 
Allons à la mer, enfants, et qu’elle aille se faire pendre ! 


C’est aussi une piètre chanson. Mais voici qui me réconforte. 
(I boit.) 

CALIBAN. - Ne me tourmente point. Oh ! 

STEPHANO. - Qu'est ceci ? avons-nous des diables dans ce pays ? 
Vous accoutrez-vous en sauvages et en hommes de l’Inde pour nous 
faire niche ? Je ne suis pas réchappé de l’eau pour avoir peur ici de 
vos quatre jambes ? car il a été dit : L'homme le plus homme qui ait 
jamais cheminé sur quatre pieds ne le ferait pas reculer, et on le dira 
ainsi tant que l’air entrera par les narines de Stephano. 


CALIBAN. -— L'esprit me tourmente. Oh ! 


STEPHANO. -— C’est là quelque monstre de l’île, avec quatre 


jambes. Celui-là, je m’imagine, aura gagné la fièvre. Où diable peut-il 
avoir appris notre langue ? Ne fût-ce que pour cela, je veux lui donner 
quelque secours. Si je puis le guérir et l’apprivoiser, et lui faire gagner 
Naples avec moi, c’est un présent digne de quelque empereur que ce 
soit qui ait jamais marché sur cuir de bœuf. 


CALIBAN. - Ne me tourmente pas, je t’en prie ; je porterai mon 
bois plus vite à la maison. 


STEPHANO. - Le voilà dans son accès maintenant ! il n’est pas 
des plus sensés dans ce qu’il dit. Il tâtera de ma bouteille : s’il n’a 
jamais encore goûté de vin, il ne s’en faudra guère que cela ne 
guérisse son accès. Si je parviens à le guérir et à l’apprivoiser, je n’en 
demanderai jamais trop cher : il défrayera le maître qui l’aura, et 
comme il faut. 


CALIBAN. —- Tu ne me fais pas encore grand mal, mais cela 


viendra bientôt; je le sens à ton tremblement. Dans ce moment 
Prospero agit sur toi. 


STEPHANO, à Caliban. — Allons, venez ; voici qui vous donnera la 
parole, chat[8]. Ouvrez la bouche ; je peux dire que cela secouera 
votre tremblement, et comme il faut. (Caliban boit avec plaisir.) Vous 
ne connaissez pas celui qui est ici votre ami. Allons, ouvrez encore vos 
mâchoires. 


TRINCULO. - Je crois reconnaître cette voix. Ce pourrait être. 
Mais il est noyé. Ce sont des diables. O défendez-moi ! 


STEPHANO. - Quatre jambes et deux voix ! un monstre tout à fait 
mignon ; sa voix de devant est sans doute pour dire du bien de son 
ami, sa voix de derrière pour tenir de mauvais discours et dénigrer. Si 
tout le vin de mon broc suffit pour le rétablir, je veux médicamenter 
sa fièvre. Allons, ainsi soit-il ! Je vais en verser un peu dans ton autre 
bouche. 


TRINCULO. - Stephano ? 
STEPHANO. - Comment, ton autre voix m'appelle? — 
Miséricorde ! Miséricorde ! ce n’est pas un monstre, c’est un diable. 


Laissons-le là, je n’ai pas une longue cuiller, moi[9]. 


TRINCULO. -— Stephano ? si tu es Stephano, touche-moi, parle- 
moi. Je suis Trinculo ; — ne sois pas effrayé, — ton bon ami Trinculo. 


STEPHANO. - Si tu es Trinculo, sors de là, je vais te tirer par les 
jambes les plus courtes. S’il y a ici des jambes à Trinculo, ce sont 
celles-là. En effet, tu es Trinculo lui-même : comment es-tu devenu le 
siège de ce veau de lune[10] ? Rend-il des Trinculos ? 


TRINCULO. - Je l’ai cru tué d’un coup de tonnerre. Maïs n’es-tu 
donc pas noyé, Stephano ? Je commence à espérer que tu n’es pas 
noyé. L’orage a-t-il crevé tout à fait ? Moi, dans la peur de l’orage, je 
me suis caché sous le manteau de ce veau de la lune mort. — Es-tu bien 
vivant, Stephano ? Ô Stephano ? deux Napolitains de réchappés ! 


STEPHANO. - Je te prie, ne tourne pas autour de moi; mon 
estomac n’est pas bien ferme. 


CALIBAN. — Ce sont là deux beaux objets, si ce ne sont pas des 
lutins. Celui-ci est un brave dieu qui porte avec lui une liqueur 
céleste : je veux me mettre à genoux devant lui. 


STEPHANO. - Comment t'es-tu sauvé ? Comment es-tu arrivé 
ici ? dis-le moi par serment sur ma bouteille, comment es-tu venu ici ? 
Moi, je me suis sauvé sur un tonneau de vin de Canarie que les 
matelots avaient roulé à grand’peine hors du navire. J’en jure par 
cette bouteille que j'ai faite de mes propres mains, avec l’écorce d’un 
arbre, depuis que j'ai été jeté sur le rivage. 


CALIBAN. — Je veux jurer sur cette bouteille d’être ton fidèle 
sujet, car ta liqueur ne vient pas de la terre. 


STEPHANO. — Allons, jure : comment t’es-tu sauvé ? 


TRINCULO. - J’ai nagé jusqu’au rivage, mon ami, comme un 
canard. Je nage comme un canard ; j'en jurerai. 


STEPHANO. - Tiens, baise le livre. - Cependant tu ne peux nager 
comme un canard, car tu es fait comme une oie. 


TRINCULO. — Ô Stephano, as-tu encore de ceci ? 
STEPHANO. - La futaille entière, mon ami ; mon cellier est dans 
un rocher au bord de la mer : c’est là que j’ai caché mon vin. - Eh 


bien ! maintenant, veau de lune, comment va ta fièvre ? 


CALIBAN. — N’es-tu pas tombé du ciel ? 


STEPHANO. - Oui vraiment, de la lune. J'étais de mon temps 
l’homme qu’on voyait dans la lune. 


CALIBAN. -— Je t’y ai vu, et je t'adore. Ma maîtresse t’a montré à 
moi, toi, ton chien et ton buisson. 


STEPHANO. -— Allons, jure-le, baise le livre ; tout à l’heure je le 
remplirai de nouveau. Jure. 


TRINCULO. — Par cette bonne lumière, voilà un sot monstre ! 
moi, avoir peur de lui ! un imbécile de monstre ! l’homme de la lune ! 
un pauvre monstre bien crédule ! — C’est boire net, monstre, sur ma 
parole. 


CALIBAN, à Stephano. — Je veux te montrer dans l’île chaque 
pouce de terre fertile, et je veux baiser ton pied. Je t’en prie, sois mon 
dieu. 

TRINCULO. -— Par cette clarté, le plus perfide et le plus ivrogne 
des monstres ! — Quand son dieu sera endormi, il lui volera sa 
bouteille. 

CALIBAN. -— Je baiserai ton pied ; je jurerai d’être ton sujet. 

STEPHANO. -— Eh bien ! approche ; à terre, et jure. 


TRINCULO. -— J’en mourrai à force de rire de ce monstre à tête de 
chien. Un monstre dégoûtant ! je me sentirais en goût de le battre. 


STEPHANO. -— Allons, baise. 


TRINCULO. —… Si ce n’était que ce pauvre monstre est ivre. C’est 
un abominable monstre ! 


CALIBAN. — Je te conduirai aux meilleures sources, je te cueillerai 
des baïes. Je veux pêcher pour toi et t’apporter du bois à ta suffisance. 
La peste étreigne le tyran que je sers ! je ne lui porterai plus de 
fagots ; mais c’est toi que je servirai, homme merveilleux. 


TRINCULO. — Un monstre bien ridicule, de faire une merveille 
d’un pauvre ivrogne ! 


CALIBAN. — Je t'en prie, laisse-moi te mener à l’endroit où 


croissent les pommes sauvages : de mes longs ongles je déterrerai des 
truffes ; je te montrerai un nid de geais, et je t’enseignerai à prendre 
au piège le singe agile ; je te conduirai à l’endroit où sont les bosquets 
de noisettes, et quelquefois je t’apporterai du rocher de jeunes 
pingouins. Veux-tu venir avec moi ? 


STEPHANO. - J'y consens ; marche devant nous sans babiller 
davantage. - Trinculo, le roi et tout le reste de la compagnie étant 
noyés, nous héritons de tout ici. — (À Caliban.) Viens, porte ma 
bouteille. - Camarade Trinculo, nous allons tout à l’heure la remplir 
de nouveau. 

CALIBAN chante comme un ivrogne. 

Adieu, mon maître ; adieu, adieu. 
TRINCULO. - Monstre hurlant ! ivrogne de monstre ! 

CALIBAN. 
Je ne ferai plus de viviers pour le poisson ; 
Je n’apporterai plus à ton commandement de quoi faire le feu. 
Je ne gratterai plus la table et ne laverai plus les plats, 
Ban, ban, Ca... Caliban 


À un autre maître, devient un autre homme. 


Liberté ! vive la joie ! vive la joie ! liberté ! liberté ! vive la joie ! 
liberté ! 


STEPHANCO. - Le brave monstre ! Allons, conduis-nous. 


(Ils sortent.) 


ACTE TROISIÈME 


SCÈNE I 


(Le devant de la caverne de Prospero.) 
FERDINAND paraît chargé d’un morceau de bois. 


Il y a des jeux mêlés de travail, mais le plaisir qu’ils donnent fait 
oublier la fatigue. Il est telle sorte d’abaissement qu’on peut supporter 
avec noblesse ; les plus misérables travaux peuvent avoir un but 
magnifique. Cette tâche ignoble qu’on m’impose serait pour moi aussi 
accablante qu’elle m'est odieuse ; mais la maîtresse que je sers ranime 
ce qui est mort et change mes travaux en plaisir. Oh ! elle est dix fois 
plus aimable que son père n’est rude, et il est tout composé de dureté. 
Un ordre menaçant m'’oblige à transporter quelques milliers de ces 
morceaux de bois et à les mettre en tas. Ma douce maîtresse pleure 
quand elle me voit travailler, et dit que jamais si basse besogne ne fut 
faite par de telles mains. Je m’oublie ; mais ces douces pensées me 
rafraîchissent même durant mon travail; je m’en sens moins 
surchargé. 


(Œntrent Miranda, et Prospero à quelque distance.) 


MIRANDA. — Hélas ! je vous en prie, ne travaillez pas si fort : je 
voudrais que la foudre eût brûlé tout ce bois qu’il vous faut entasser. 
De grâce, mettez-le à terre, et reposez-vous : quand il brûlera, il 
pleurera de vous avoir fatigué. Mon père est dans le fort de l’étude : 
reposez-vous, je vous en prie ; nous n’avons pas à craindre qu’il vienne 
avant trois heures d'ici. 


FERDINAND. - Ô ma chère maîtresse, le soleil sera couché avant 
que j'aie fini la tâche que je dois m’efforcer de remplir. 


MIRANDA. — Si vous voulez vous asseoir, moi pendant ce temps 
je vais porter ce bois. Je vous en prie, donnez-moi cela, je le porterai 
au tas. 


FERDINAND. - Non, précieuse créature, j'aimerais mieux rompre 
mes muscles, briser mes reins, que de vous voir ainsi vous abaisser, 


tandis que je resterais là oisif. 


MIRANDA. — Cela me conviendrait tout aussi bien qu’à vous, et je 


le ferais avec bien moins de fatigue, car mon cœur serait à l’ouvrage, 
et le vôtre y répugne. 


PROSPERO. - Pauvre vermisseau, tu as pris le poison, cette visite 
en est la preuve. 


MIRANDA. — Vous avez l’air fatigué. 


FERDINAND. - Non, ma noble maîtresse : quand vous êtes près 
de moi, l'obscurité devient pour moi un brillant matin. Je vous en 
conjure, et c’est surtout pour le placer dans mes prières, quel est votre 
nom ? 


MIRANDA. - Miranda. Ô mon père, en le disant, je viens de 
désobéir à vos ordres. 


FERDINAND. — Charmante Miranda ! objet en effet de la plus 
haute admiration, digne de ce qu’il y a de plus précieux au monde ! 
j'ai regardé beaucoup de femmes du regard le plus favorable ; plus 
d’une fois la mélodie de leur voix a captivé mon oreille trop prompte à 
les écouter. Diverses femmes m'ont plu par des qualités diverses, mais 
jamais je n’en aimai aucune sans que quelque défaut vint s’opposer à 
l'effet de la plus noble grâce et la faire disparaître. Maïs vous, vous si 
parfaite, si supérieure à toutes, vous avez été créée de ce qu’il y a de 
meilleur dans chaque créature. 


MIRANDA. -— Je ne connais personne de mon sexe : je ne me 
rappelle aucun visage de femme, si ce n’est le mien reflété dans mon 
miroir, et je n’ai vu de ce que je puis appeler des hommes que vous, 
mon doux ami, et mon cher père. Je ne sais pas comment sont les 
traits hors de cette île ; mais sur ma pudeur, qui est le joyau de ma 
dot, je ne pourrais souhaiter dans le monde d’autre compagnon que 
vous, et l’imagination ne saurait rêver d’autre forme à aimer que la 
vôtre. Mais je babille un peu trop follement, et j'oublie en le faisant les 
leçons de mon père. 


FERDINAND. - Je suis prince par ma condition, Miranda ; je crois 
même être roi (je voudrais qu’il n’en fût pas ainsi), et je ne suis pas 
plus disposé à demeurer esclave sous ce bois, qu’à endurer sur ma 
bouche les piqûres de la grosse mouche à viande. Écoutez parler mon 
âme : à l’instant où je vous ai vue, mon cœur a volé à votre service ; 
voilà ce qui m’enchaîne, et c’est pour l’amour de vous que je suis ce 
bûcheron si patient. 


MIRANDA. - M’aimez-vous ? 


FERDINAND. - Ô ciel! Ô terre! rendez témoignage de cette 
parole, et si je parle sincèrement, couronnez de succès ce que je 
déclare ; si mes discours sont trompeurs, convertissez en revers tout ce 
qui m'est présagé de bonheur. Je vous aime, vous prise, vous honore 
bien au delà de tout ce qui dans le monde n’est pas vous. 


MIRANDA. -— Je suis une folle de pleurer de ce qui me donne de la 
joie. 


PROSPERO. - Belle rencontre de deux affections des plus rares ! 
Ciel, verse tes faveurs sur le sentiment qui naît entre eux ! 


FERDINAND. - Pourquoi pleurez-vous ? 


MIRANDA. — À cause de mon peu de mérite, qui n’ose offrir ce 
que je désire donner, et qui ose encore moins accepter ce dont la 
privation me ferait mourir. Mais ce sont là des niaiseries ; et plus mon 
amour cherche à se cacher, plus il s'accroît et devient apparent. Loin 
de moi, timides artifices ; inspire-moi, franche et sainte innocence : je 
suis votre femme si vous voulez m’épouser ; sinon je mourrai fille et le 
cœur à vous. Vous pouvez me refuser pour compagne ; mais, que vous 
le vouliez ou non, je serai votre servante. 


FERDINAND. - Ma maîtresse, ma bien-aimée ; et moi toujours 
ainsi à vos pieds. 


MIRANDA. — Vous serez donc mon mari ? 


FERDINAND. - Oui, et d’un cœur aussi désireux que l’esclave l’est 
de la liberté. Voilà ma main. 


MIRANDA. -— Ft voilà la mienne, et dedans est mon cœur. 
Maintenant adieu, pour une demi-heure. 


FERDINAND. - Dites mille ! mille ! 
(Ferdinand et Miranda sortent.) 
PROSPERO. -— Je ne puis être heureux de ce qui se passe autant 
qu'eux qui sont surpris du même coup ; mais il n’est rien qui pût me 


donner plus de joie. Je retourne à mon livre, car il faut qu'avant 
l’heure du souper j'aie fait encore bien des choses pour 


l’accomplissement de ceci. 


(I sort.) 


SCÈNE II 


(Une autre partie de l’île.) 
STEPHANO, TRINCULO, CALIBAN les suit tenant une bouteille. 


STEPHANO. - Ne m'en parle plus. Quand la futaille sera à sec, 
nous boirons de l’eau ; pas une goutte auparavant. Ainsi, ferme et à 
l’abordage ! Mon laquais de monstre, bois à ma santé. 


TRINCULO. — Son laquais de monstre ! la folie de cette île les 
tient ! On dit que l’île n’a en tout que cinq habitants : des cinq nous en 
voilà trois ; si les deux autres ont le cerveau timbré comme nous, l’État 
chancelle. 


STEPHANO. -— Bois donc, laquais de monstre, quand je te 
l’ordonne. Tu as tout à fait les yeux dans la tête. 


TRINCULO. - Où voudrais-tu qu’il les eût ? Ce serait un monstre 
bien bâti s’il les avait dans la queue. 


STEPHANO. - Mon serviteur le monstre a noyé sa langue dans le 
vin. Pour moi, la mer ne peut me noyer. J’ai nagé trente-cinq lieues 
nord et sud avant de pouvoir gagner terre, vrai comme il fait jour. Tu 
seras mon lieutenant, monstre, ou mon enseigne. 


TRINCULO. -— Votre lieutenant, si vous m’en croyez; il n’est pas 
bon à montrer comme enseigne[11]. 


STEPHANO. - Nous ne nous enfuirons pas, monsieur le 
monstre[12]. 
TRINCULO. - Vous n’avancerez pas non plus, mais vous 


demeurerez couchés comme des chiens, sans rien dire ni l’un ni 
l’autre. 


STEPHANO. — Veau de lune, parle une fois en ta vie, si tu es un 
homme, veau de lune. 


CALIBAN. - Comment se porte ta Grandeur ? Permets-moi de 
baiser ton pied. - Je ne veux pas le servir lui, il n’est pas brave. 


TRINCULO. - Tu mens, le plus ignorant des monstres : je suis 
dans le cas de colleter un constable. Parle, toi, poisson débauché, a-t- 
on jamais fait passer pour un poltron un homme qui a bu autant de 
vin que j'en ai bu aujourd’hui ? Iras-tu me faire un monstrueux 
mensonge, toi qui n’es que la moitié d’un poisson et la moitié d’un 
monstre ? 


CALIBAN. — Là ! comme il se moque de moi ! Le laisseras-tu dire, 
mon seigneur ? 


TRINCULO. - Mon seigneur, dit-il ? - Qu'un monstre puisse être 
si niais ! 

CALIBAN. — Là ! là ! encore ! Je t’en prie, mords-le à mourir. 

STEPHANO. - Trinculo, tâche d’avoir dans ta tête une bonne 
langue. Si tu t’avisais de te mutiner, le premier arbre... Ce pauvre 


monstre est mon sujet, et je ne souffrirai pas qu’on l’insulte. 


CALIBAN. — Je remercie mon noble maître. Te plaît-il d’ouir 
encore la prière que je t'ai faite ? 


STEPHANO. — Oui-da, j'y consens. À genoux, et répète-la. Je 
resterai debout, et Trinculo aussi. 


(Entre Ariel invisible.) 


CALIBAN. —- Comme je te l’ai dit tantôt, je suis sujet d’un tyran, 
d’un sorcier qui par ses fraudes m’a volé cette île. 


ARIEL. - Tu mens. 


CALIBAN. — Tu mens toi-même, malicieux singe. Je voudrais bien 
qu’il plût à mon vaillant maître de t’exterminer. Je ne mens point. 


STEPHANO. — Trinculo, si vous le troublez encore dans son récit, 
par cette main, je ferai sauter quelqu’une de vos dents. 


TRINCULO. - Quoi ! je n’ai rien dit. 


STEPHANO. - Tu peux murmurer tout bas, pas davantage. (À 
Caliban.) Poursuis. 


CALIBAN. -— Je dis que par sortilège il a pris cette île ; il l’a prise 
sur moi. S’il plaît à ta Grandeur de me venger de lui, car je sais bien 
que tu es courageux, mais celui-là ne l’est pas. 


STEPHANO. -— Cela est très-certain. 
CALIBAN. — Tu seras le seigneur de l’île, et moi je te serviraïi. 


STEPHANO. - Mais comment en venir à bout ? Peux-tu me 
conduire à l’ennemi ? 


CALIBAN. - Oui, oui, mon seigneur ; je promets de te le livrer 
endormi, de manière à ce que tu puisses lui enfoncer un clou dans la 
tête. 


ARIEL. - Tu mens, tu ne le peux pas. 

CALIBAN. — Quel fou bigarré est-ce là? Vilain pleutre ! Je 
conjure ta Grandeur de lui donner des coups, et de lui reprendre cette 
bouteille : quand il ne l’aura plus, il faudra qu’il boive de l’eau de 
mare, Car je ne lui montrerai pas où sont les sources vives. 

STEPHANO. -— Crois-moi, Trinculo, ne t’expose pas davantage au 
danger. Interromps encore le monstre d’un seul mot, et je mets ma 


clémence à la porte, et je fais de toi un hareng sec. 


TRINCULO. — Eh quoi ! que fais-je ? Je n’ai rien fait; je vais 
m'éloigner de vous. 


STEPHANO. — N’as-tu pas dit qu’il mentaïit ? 
ARIEL. - Tu mens. 


STEPHANO. — Oui ? (Il le bat.) Prends ceci pour toi. Si cela vous 
plaît, donnez-moi un démenti une autre fois. 


TRINCULO. — Je ne vous ai point donné de démenti. Quoi ! avez- 
vous perdu la raison et l’ouïe aussi ? La peste soit de votre bouteille ! 
Voilà ce qu’opèrent l'ivresse et le vin ! La peste soit de votre monstre, 
et que le diable vous emporte les doigts ! 


CALIBAN. — Ha, ha, ha ! 


STEPHANO. - Maintenant continuez votre histoire. — Je t’en prie, 


va-t’en plus loin. 
CALIBAN. - Bats-le bien. Après quoi je le battrai aussi, moi. 
STEPHANO. - Tiens-toi plus loin. — Allons, toi, poursuis. 


CALIBAN. — Eh bien ! comme je te l’ai dit, c’est sa coutume à lui 
de dormir dans l’après-midi. Alors tu peux lui faire sauter la cervelle 
après avoir d’abord saisi ses livres, ou avec une bûche lui briser le 
crâne, ou l’éventrer avec un pieu, ou lui couper la gorge avec un 
couteau. Mais souviens-toi de t’'emparer d’abord de ses livres, car sans 
eux il n’est qu’un sot comme moi et n’a pas un seul esprit à ses ordres : 
ils le haïssent tous aussi radicalement que moi. Ne brûle que ses livres. 
Il a de beaux ustensiles, c’est ainsi qu’il les nomme, dont il ornera sa 
maison quand il en aura une: et surtout, ce qui mérite d’être 
sérieusement considéré, c’est la beauté de sa fille; lui-même il 
l’appelle incomparable. Jamais je n’ai vu de femme que ma mère 
Sycorax et elle; mais elle l’emporte autant sur Sycorax que le plus 
grand sur le plus petit. 


STEPHANCO. - Est-ce donc un si beau brin de fille ? 


CALIBAN. — Oui, mon prince : je te réponds qu’elle convient à ton 
lit, et qu’elle te produira une belle lignée. 


STEPHANO. - Monstre, je tuerai cet homme. Sa fille et moi, nous 
serons roi et reine. Dieu conserve nos excellences ! et Trinculo et toi, 
vous serez nos vice-rois. Goûtes-tu le projet, Trinculo ? 

TRINCULO. - Excellent. 

STEPHANO. — Donne-moi ta main. Je suis fâché de t’avoir battu ; 
mais, tant que tu vivras, tâche ne n’avoir dans ta tête qu’une bonne 


langue. 


CALIBAN. — Dans moins d’une demi-heure il sera endormi : veux- 
tu l’exterminer alors ? 


STEPHANO. — Oui, sur mon honneur ! 
ARIEL. — Je dirai cela à mon maître. 


CALIBAN. - Tu me rends gai ; je suis plein d’allégresse. Allons, 
soyons joyeux ; voulez-vous chanter le canon[13] que vous m’avez 


appris tout à l’heure ? 


STEPHANO. - Je veux faire raison à ta requête, monstre ; oui, 
toujours raison. Allons, Trinculo, chantons. 


(Stephano chante.) 


Moquons-nous d’eux ; observons-les, observons-les, et moquons-nous 
d’eux ; 
La pensée est libre. 


CALIBAN. — Ce n’est pas l’air. (Ariel joue l’air sur un pipeau et 
s'accompagne d’un tambourin.) 


STEPHANO. — Qu'est-ce que c’est que cette répétition ? 


TRINCULO. — C'est l’air de notre canon joué par la figure de 
personne|14]. 


STEPHANO. - Si tu es homme, montre-toi sous ta propre figure ; 
si tu es le diable, prends celle que tu voudras. 


TRINCULO. - Oh ! pardonnez-moi mes péchés. 


STEPHANO. - Qui meurt a payé toutes ses dettes. — Je te défie... 
merci de nous ! 


CALIBAN. — As-tu peur ? 
STEPHANO. -— Moi, monstre ? Non. 


CALIBAN. — N’aie pas peur : l’île est remplie de bruits, de sons et 
de doux airs qui donnent du plaisir sans jamais faire de mal. 
Quelquefois des milliers d'instruments tintent confusément autour de 
mes oreilles ; quelquefois ce sont des voix telles que, si je m’éveillais 
alors après un long sommeil, elles me feraient dormir encore; et 
quelquefois en rêvant, il m’a semblé voir les nuées s’ouvrir et me 
montrer des richesses prêtes à pleuvoir sur moi ; en sorte que lorsque 
je m’éveillais, je pleurais d’envie de rêver encore. 


STEPHANO. - Cela me fera un beau royaume où j'aurai ma 
musique pour rien. 


CALIBAN. - Quand Prospero sera tué. 


STEPHANO. -— C’est ce qui arrivera tout à l’heure: je n’ai pas 
oublié ce que tu m’as conté. 


TRINCULO. - Le son s'éloigne. Suivons-le, et après faisons notre 
besogne. 


STEPHANO. -— Guide-nous, monstre ; nous te suivons. — Je serais 
bien aise de voir ce tambourineur : il va bon train. 


TRINCULO. - Viens-tu ? — Je te suivrai, Stephano. 


(Ils sortent.) 


SCÈNE III 


(Une autre partie de l’île.) 
Entrent ALONZO, SEBASTIEN, ANTONIO, GONZALO, ADRIAN, 
FRANCISCO ET AUTRES. 


GONZALO. -— Par Notre-Dame, je ne puis aller plus loin, seigneur. 
Mes vieux os me font mal; c’est un vrai labyrinthe que nous avons 
parcouru là par tant de sentiers, droits ou tortueux. J’en jure par votre 
patience, j'ai besoin de me reposer. 


ALONZO. — Mon vieux seigneur, je ne peux te blâmer ; je sens 
moi-même la lassitude tenir mes esprits dans l’engourdissement. 
Asseyez-vous et reposez-vous ; et moi je veux laisser ici mon espoir, et 
ne pas plus longtemps lui permettre de me flatter. Il est noyé, celui 
après lequel nous errons ainsi, et la mer se rit de ces vaines recherches 
que nous avons faites sur la terre. Soit, qu’il repose en paix ! 


ANTONIO, bas à Sébastien. — Je suis bien aise qu’il soit ainsi tout à 
fait sans espérance. - N’allez pas pour un contretemps renoncer au 
projet que vous étiez résolu d’exécuter. 


SÉBASTIEN. - Nous l’accomplirons à la première occasion 
favorable. 


ANTONIO. - Cette nuit donc ; car, épuisés comme ils le sont par 
cette marche, ils ne voudront ni ne pourront exercer la même 
vigilance que lorsqu'ils sont frais et dispos. 


SÉBASTIEN. — Oui, cette nuit ; n’en parlons plus. 

(On entend une musique solennelle et singulière. Prospero est invisible dans 
les airs. Entrent plusieurs fantômes sous des formes bizarres, qui apportent 
une table servie pour un festin. Ils forment autour de la table une danse 
mêlée de saluts et de signes engageants, invitant le roi et ceux de sa suite à 
manger. Ils disparaissent ensuite.) 


ALONZO. — Quelle est cette harmonie ? mes bons amis, écoutons ! 


GONZALO. — Une musique d’une douceur merveilleuse. 


ALONZO. - Ciel ! ne nous livrez qu’à des puissances favorables. 
Quels étaient ces gens-là ? 


SÉBASTIEN. - Des marionnettes vivantes. Maintenant je croirai 
qu’il existe des licornes, qu’il est dans l’Arabie un arbre servant de 
trône au phénix, et qu’un phénix y règne encore aujourd’hui. 


ANTONIO. -— Je crois à tout cela ; et, si l’on refuse d’ajouter foi à 
quelque autre chose, je jurerai qu’elle est vraie. Jamais les voyageurs 
n’ont menti, quoique dans leurs pays les idiots les condamnent. 


GONZALO. - Voudrait-on me croire si je racontais ceci à Naples ? 
Si je leur disais que j’ai vu des insulaires ainsi faits, car certainement 
c’est là le peuple de cette île ; et, qu'avec des formes monstrueuses, ils 
ont, remarquez bien ceci, des mœurs plus douces que vous n’en 
trouveriez chez beaucoup d'hommes de notre temps, je dirais presque 
chez aucun ? 


PROSPERO, à part. - Honnête seigneur, tu as dit le mot; car 
quelques-uns de vous ici présents êtes pires que des démons. 


ALONZO. - Je ne me lasse point de songer à leurs formes 
étranges, à leurs gestes, à ces sons qui, bien qu’il y manque l’assistance 
de la parole, expriment pourtant dans leur langage muet d’excellentes 
choses. 


PROSPERO, à part. - Ne louez pas avant le départ. 
FRANCISCO. - Ils se sont étrangement évanouis. 


SÉBASTIEN. - Qu'importe ! puisqu'ils ont laissé les munitions, car 
nous avons faim. — Vous plairait-il de goûter de ceci ? 


ALONZO. - Non pas moi. 


GONZALO. - Ma foi, seigneur, vous n’avez rien à craindre. Quand 
nous étions enfants, qui aurait voulu croire qu’il existât des 
montagnards portant des fanons comme les taureaux, et ayant à leur 
cou des masses de chair pendantes ; et qu’il y eût des hommes dont la 
tête fût placée au milieu de leur poitrine ? Et cependant nous ne 
voyons pas aujourd’hui d’emprunteur de fonds à cinq pour un[15] qui 
ne nous rapporte ces faits dûment attestés. 


ALONZO. - Je m’approcherai de cette table et je mangerai, dût ce 
repas être pour moi le dernier. Eh ! qu'importe ! puisque le meilleur 
de ma vie est passé. Mon frère, seigneur duc, approchez-vous et faites 
comme nous. 


(Des éclairs et du tonnerre. Ariel, sous la forme d’une harpie, fond sur la 
table, secoue ses ailes sur les plats, et par un tour subtil le banquet 
disparaît.) 


ARIEL. — Vous êtes trois hommes de crime que la destinée (qui se 
sert comme instrument de ce bas monde et de tout ce qu’il renferme) a 
fait vomir par la mer insatiable dans cette île où n’habite point 
l’homme, parce que vous n'êtes point faits pour vivre parmi les 
hommes. Je vous ai rendus fous. (Voyant Alonzo, Sébastien et les autres 
tirer leurs épées.) 


C’est avec un courage de cette espèce que des hommes se pendent 
et se noient. Insensés que vous êtes, mes compagnons et moi nous 
sommes les ministres du Destin : les éléments dont se compose la 
trempe de vos épées peuvent aussi aisément blesser les vents bruyants 
ou, par de ridicules estocades, percer à mort l’eau qui se referme à 
l'instant, que raccourcir un seul brin de mes plumes. Mes compagnons 
sont invulnérables comme moi ; et puissiez-vous nous blesser avec vos 
armes, elles sont maintenant trop pesantes pour vos forces : elles ne se 
laisseront plus soulever. Mais souvenez-vous, car tel est ici l’objet de 
mon message, que vous trois vous avez expulsé de son duché de Milan 
le vertueux Prospero ; que vous l’avez exposé sur la mer (qui depuis 
vous en a payé le salaire), lui et sa fille innocente. C’est pour cette 
action odieuse que des destins qui tardent, mais qui n’oublient pas, 
ont irrité les mers et les rivages, et mêmes toutes les créatures contre 
votre repos. Toi, Alonzo, ils t'ont privé de ton fils. Ils vous annoncent 
par ma voix qu’une destruction prolongée (pire qu’une mort subite) va 
vous suivre pas à pas et dans toutes vos actions. Pour vous préserver 
des vengeances (qui autrement vont éclater sur vos têtes dans cette île 
désolée), il ne vous reste plus que le remords du cœur, et ensuite une 
vie sans reproche. 


(Ariel s’évapore au milieu d’un coup de tonnerre. Ensuite, au son d’une 
musique agréable, les fantômes rentrent et dansent en faisant des grimaces 
moqueuses, et emportent la table.) 


PROSPERO, à part, à Ariel. - Tu as très-bien joué ce rôle de 
harpie, mon Ariel : elle avait de la grâce en dévorant. Dans tout ce que 
tu as dit, tu n’as rien omis de l'instruction que je t'avais donnée. Mes 


esprits secondaires ont aussi rendu d’après nature et avec une vérité 
bizarre leurs différentes espèces de personnages. Mes charmes 
puissants opèrent, et ces hommes qui sont mes ennemis sont tout 
éperdus. Les voilà en mon pouvoir : je veux les laisser dans ces accès 
de frénésie, tandis que je vais revoir le jeune Ferdinand qu’ils croient 
noyé, et sa chère, ma chère bien-aimée. 


GONZALO. — Au nom de ce qui est saint, seigneur, pourquoi 
restez-vous ainsi, le regard fixe et effrayé ? 


ALONZO. — Ô c’est horrible ! horrible ! il m’a semblé que les 
vagues avaient une voix et m’en parlaient. Les vents le chantaient 
autour de moi ; et le tonnerre, ce profond et terrible tuyau d’orgue, 
prononçait le nom de Prospero, et de sa voix de basse récitait mon 
injustice. Mon fils est donc couché dans le limon de la mer ! J'irai le 
chercher plus avant que jamais n’a pénétré la sonde, et je reposerai 
avec lui dans la vase. 


(I sort.) 


SÉBASTIEN. - Un seul démon à la fois, et je vaincrai leurs 
légions. 


ANTONIO. -— Je serai ton second. 
(ls sortent.) 

GONZALO. — Ils sont tous trois désespérés. Leur crime odieux, 
comme un poison qui ne doit opérer qu'après un long espace de 
temps, commence à ronger leurs âmes. Je vous en conjure, vous dont 
les muscles sont plus souples que les miens, suivez-les rapidement, et 
sauvez-les des actions où peut les entraîner le désordre de leurs sens. 

ADRIAN. - Suivez-nous, je vous prie. 


(Ils sortent.) 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 


ACTE QUATRIÈME 


SCÈNE I 


(Le devant de la grotte de Prospero.) 
Entrent PROSPERO, FERDINAND ET MIRANDA. 


PROSPERO, à Ferdinand. - Si je vous ai puni trop sévèrement, 
tout est réparé par la compensation que je vous offre, car je vous ai 
donné ici un fil de ma propre vie, ou plutôt celle pour qui je vis. Je la 
remets encore une fois dans tes mains. Tous tes ennuis n’ont été que 
les épreuves que je voulais faire subir à ton amour, et tu les as 
merveilleusement soutenus. Ici, à la face du ciel, je ratifie ce don 
précieux que je t’ai fait. Ô Ferdinand, ne souris point de moi si je la 
vante ; car tu reconnaîtras qu’elle surpasse toute louange, et la laisse 
bien loin derrière elle. 


FERDINAND. -— Je le croirais, un oracle m’eût-il dit le contraire. 


PROSPERO. -— Recçois donc ma fille comme un don de ma main, et 
aussi comme un bien qui t’appartient pour l’avoir dignement acquis. 
Mais si tu romps le nœud virginal avant que toutes les saintes 
cérémonies aient été accomplies dans la plénitude de leurs rites pieux, 
jamais le ciel ne répandra sur cette union les douces influences 
capables de la faire prospérer ; la haine stérile, le dédain au regard 
amer, et la discorde, sèmeront votre lit nuptial de tant de ronces 
rebutantes, que vous le prendrez tous deux en haïne. Ainsi, au nom de 
la lampe d’hymen qui doit vous éclairer, prenez garde à vous. 


FERDINAND. - Comme il est vrai que j'espère des jours paisibles, 
une belle lignée, une longue vie accompagnée d’un amour pareil à 
celui d'aujourd'hui, l’antre le plus sombre, le lieu le plus propice, les 
plus fortes suggestions de notre plus mauvais génie, rien ne pourra 
amollir mon honneur jusqu’à des désirs impurs ; rien ne me fera 
consentir à dépouiller de son vif aiguillon ce jour de la célébration, 
que je passerai à imaginer que les coursiers de Phœbus se sont 
fourbus, ou que la nuit demeure là-bas enchaînée. 


PROSPERO. — Noblement parlé. Assieds-toi donc, et cause avec 
elle ; elle est à toi. — Allons, Ariel, mon ingénieux serviteur, mon 
Ariel ! 


(Entre Ariel.) 
ARIEL. - Que désire mon puissant maître ? me voici. 


PROSPERO. - Toi et les esprits que tu commandes, vous avez tous 
dignement rempli votre dernier emploi. J’ai besoin de vous encore 
pour un autre artifice du même genre. Pars, et amène ici, dans ce lieu, 
tout ce menu peuple des esprits sur lesquels je t’ai donné pouvoir. 
Anime-les à de rapides mouvements, car il faut que je fasse voir à ce 
jeune couple quelques-uns des prestiges de mon art. C’est ma 
promesse, et ils l’attendent de moi. 


ARIEL. — Immédiatement ? 
PROSPERO. - Oui, dans un clin d’œil. 


ARIEL. — Vous n’aurez pas dit va et reviens, et respiré deux fois et 
crié allons, allons, que chacun, accourant à pas légers sur la pointe du 
pied, sera devant vous avec sa moue et ses grimaces. M’aimez-vous, 
mon maître ? non ? 


PROSPERO. - Tendrement, mon joli Ariel. N’approche pas que tu 
ne m’entendes appeler. 


ARIEL. — Oui, je comprends. 
( sort.) 


PROSPERO, à Ferdinand. - Songe à tenir ta parole ; ne donne pas 
trop de liberté à tes caresses : lorsque le sang est enflammé, les 
serments les plus forts ne sont plus que de la paille. Sois plus retenu, 
ou autrement bonsoir à votre promesse. 


FERDINAND. -— Je la garantis, seigneur. Le froid virginal de la 
blanche neige qui repose sur mon cœur amortit l’ardeur de mes 
sens[16]. 


PROSPERO. - Bien. (À Ariel) Allons, mon Ariel, viens 
maintenant ; amène un supplément plutôt que de manquer d’un seul 
esprit. Parais ici, et vivement... (À Ferdinand.) Point de langue ; tout 
yeux ; du silence. 


(Une musique douce.) 


MASQUE!17]. 
(Entre Iris.) 


IRIS. — Cérès, bienfaisante déesse, laisse tes riches plaines de 
froment, de seigle, d’orge, de vesce, d’avoine et de pois; tes 
montagnes herbues où vivent les broutantes brebis, et tes plates 
prairies où elles sont tenues à couvert sous le chaume ; tes sillons aux 
bords bien creusés et fouillés qu’Avril, gonflé d'humidité, embellit à ta 
voix, pour former de chastes couronnes aux froides nymphes ; et tes 
bois de genêts qu’aime le jeune homme délaissé par la jeune fille qu’il 
aime ; et tes vignobles ceints de palissades ; et tes grèves stériles 
hérissées de rocs où tu vas respirer le grand air: la reine du 
firmament, dont je suis l’humide arc-en-ciel et la messagère, te le 
demande, et te prie de venir ici sur ce gazon partager les jeux de sa 
souveraine grandeur ; ses paons volent vite : approche, riche Cérès, 
pour la recevoir. 


(Entre Cérès.) 


CÉRÈS. — Salut, messagère aux diverses couleurs, toi qui ne 
désobéis jamais à l’épouse de Jupiter ; toi qui de tes ailes de safran 
verses sur mes fleurs des rosées de miel et de fines pluies 
rafraîchissantes, et qui des deux bouts de ton arc bleu couronnes mes 
espaces boisés et mes plaines sans arbrisseaux ; toi qui fais une riche 
écharpe à ma noble terre : pourquoi ta reine m’appelle-t-elle ici sur la 
verdure de cette herbe menue ? 


IRIS. — Pour célébrer une alliance de vrai amour, et pour doter 
généreusement ces bienheureux amants. 


CÉRÈS. — Dis-moi, arc céleste, sais-tu si Vénus ou son fils 
accompagnent la reine ? Depuis qu’ils ont tramé le complot qui livra 
ma fille au ténébreux Pluton, j'ai fait serment d’éviter la honteuse 
société de la mère et de son aveugle fils. 


IRIS. — Ne crains point sa présence ici. Je viens de rencontrer sa 
divinité fendant les nues vers Paphos, et son fils avec elle traîné par 
ses colombes. Ils croyaient avoir jeté quelque charme lascif sur cet 
homme et cette jeune fille, qui ont fait serment qu'aucun des mystères 
du lit nuptial ne serait accompli avant que l’hymen n’eût allumé son 
flambeau ; mais en vain: l’amoureuse concubine de Mars s’en est 
retournée ; sa mauvaise tête de fils a brisé ses flèches ; il jure de n’en 
plus lancer, et désormais, jouant avec les passereaux, de n'être plus 


qu'un enfant. 


CÉRES. — La plus majestueuse des reines, l’auguste Junon 
s’avance : je la reconnais à sa démarche. 


(Entre Junon.) 


JUNON. - Comment se porte ma bienfaisante sœur ? Venez avec 
moi bénir ce couple, afin que leur vie soit prospère, et qu’ils se voient 
honorés dans leurs enfants. 


(lle chante.) 


Honneur, richesses, bénédictions du mariage ; 
Longue continuation et accroissement de bonheur ; 
Joie de toutes les heures soit et demeure sur vous. 

Junon chante sur vous sa bénédiction. 


CÉRÈS. 


Produits du sol, surabondance, 
Granges et greniers toujours remplis ; 
Vignes couvertes de grappes pressées ; 

Plantes courbées sous leurs riches fardeaux ; 
Le printemps revenant pour vous au plus tard 
À la fin de la récolte ; 

La disette et le besoin toujours loin de vous ; 
Telle est pour vous la bénédiction de Cérès. 


FERDINAND. - Voilà la vision la plus majestueuse, les chants les 
plus harmonieux !.. Y a-t-il de la hardiesse à croire que ce soient là 
des esprits ? 


PROSPERO. - Ce sont des esprits que par mon art j’ai appelés des 
lieux où ils sont retenus, pour exécuter ces jeux de mon imagination. 


FERDINAND. - Ô que je vive toujours ici ! Un père, une épouse, si 
rares, si merveilleux, font de ce lieu un paradis. 


(Junon et Cérès se parlent bas, et envoient Iris faire un message.) 
PROSPERO. - Silence, mon fils : Junon et Cérès s’entretiennent 


sérieusement tout bas. Il reste quelque autre chose à faire. Chut ! pas 
une syllabe, ou notre charme est rompu. 


IRIS. —- Vous qu’on appelle naïades, nymphes des ruisseaux 
sinueux, avec vos couronnes de jonc et vos regards toujours innocents, 
quittez l’onde ridée, et venez sur ce gazon vert obéir au signal qui 
vous appelle : Junon l’ordonne. Hâtez-vous, chastes nymphes ; aidez- 
nous à célébrer une alliance de vrai amour: ne vous faites pas 
attendre. 


(Entrent des nymphes.) 


Et vous, moissonneurs armés de faucilles, brûlés du soleil et 
fatigués d’août, quittez vos sillons, et livrez-vous à la joie. Chômez ce 
jour de fête ; couvrez-vous de vos chapeaux de paille de seigle, et que 
chacun de vous se joigne à l’une de ces fraîches nymphes dans une 
danse rustique. 


(Entrent des moissonneurs dans le costume de leur état ; ils se joignent aux 
nymphes et forment une danse gracieuse vers la fin de laquelle Prospero 
tressaille tout à coup et prononce les mots suivants ; après quoi les esprits 
disparaissent lentement avec un bruit étrange, sourd et confus.) 


PROSPERO. - J’avais oublié l’odieuse conspiration de cette brute 
de Caliban et de ses complices contre mes jours : l'instant où ils 
doivent exécuter leur complot est presque arrivé. (Aux esprits.) Fort 
bien. Éloignez-vous. Rien de plus. 


FERDINAND. - Voilà qui est étrange ! Votre père est agité par 
quelque passion qui travaille violemment son âme. 


MIRANDA. — Jamais jusqu’à ce jour je ne l’ai vu troublé d’une si 
violente colère. 


PROSPERO. -— Vous avez l’air ému, mon fils, comme si vous étiez 
rempli d’effroi. Soyez tranquille. Maintenant voilà nos divertissements 
finis ; nos acteurs, comme je vous l’ai dit d'avance, étaient tous des 
esprits ; ils se sont fondus en air, en air subtil ; et, pareils à l’édifice 
sans base de cette vision, se dissoudront aussi les tours qui se perdent 
dans les nues, les palais somptueux, les temples solennels, notre vaste 
globe, oui, notre globe lui-même, et tout ce qu’il reçoit de la 
succession des temps ; et comme s’est évanoui cet appareil mensonger, 
ils se dissoudront, sans même laisser derrière eux la trace que laisse le 
nuage emporté par le vent. Nous sommes faits de la vaine substance 
dont se forment les songes, et notre chétive vie est environnée d’un 
sommeil. — Seigneur, j’éprouve quelque chagrin: supportez ma 


faiblesse ; ma vieille tête est troublée ; ne vous tourmentez point de 
mon infirmité. Veuillez rentrer dans ma caverne et vous y reposer. Je 
vais faire un tour ou deux pour calmer mon esprit agité. 


FERDINAND ET MIRANDA. — Nous vous souhaitons la paix. 


PROSPERO, à Ariel. — Arrive rapide comme ma pensée. — (À 
Ferdinand et Miranda.) Je vous remercie. — Viens, Ariel. 


ARIEL. — Je suis uni à tes pensées. Que désires-tu ? 
PROSPERO. -— Esprit, il faut nous préparer à faire face à Caliban. 


ARIEL. — Oui, mon maître. Lorsque je fis paraître Cérès, j'avais eu 
l’idée de t’en parler ; mais j’ai craint d’éveiller ta colère. 


PROSPERO. - Redis-moi où tu as laissé ces misérables. 


ARIEL. — Je vous l’ai dit, seigneur : ils étaient enflammés de 
boisson, si remplis de bravoure qu’ils châtiaient l’air pour leur avoir 
soufflé dans le visage, et frappaient la terre pour avoir baisé leurs 
pieds; mais toujours suivant leur projet. Alors j'ai battu mon 
tambour : à ce bruit, comme des poulains indomptés, ils ont dressé les 
oreilles, porté en avant leurs paupières, et levé le nez du côté où ils 
flairaient la musique. J’ai tellement charmé leurs oreilles, que, comme 
des veaux, appelés par le mugissement de la vache, ils ont suivi mes 
sons au milieu des ronces dentées, des bruyères, des buissons hérissés, 
des épines qui pénétraient la peau mince de leurs jambes. À la fin, je 
les ai laissés dans l’étang au manteau de boue qui est au delà de ta 
grotte, s’agitant de tout le corps pour retirer leurs pieds enfoncés dans 
la fange noire et puante du lac. 


PROSPERO. - Tu as très-bien fait, mon oiseau. Garde encore ta 
forme invisible. Va, apporte ici tout ce qu’il y a d’oripeaux dans ma 
demeure : c’est l’appât où je prendrai ces voleurs. 


ARIEL. - J’y vais, j'y vais. 
( sort.) 
PROSPERO. -— Un démon, un démon incarné dont la nature ne 
peut jamais offrir aucune prise à l’éducation, sur qui j'ai perdu, 


entièrement perdu toutes les peines que je me suis données par 
humanité ! et comme son corps devient plus difforme avec les années, 


son âme se gangrène encore... Je veux qu'ils souffrent tous jusqu’à en 
rugir. — (Rentre Ariel chargé d’habillements brillants et autres choses du 
même genre.) - Viens, range-les sur cette corde. 


(Prospero et Ariel demeurent invisibles.) 
(Œntrent Caliban, Stephano et Trinculo tout mouillés.) 


CALIBAN. — Je t’en prie, va d’un pas si doux que la taupe aveugle 
ne puisse ouïr ton pied se poser. Nous voilà tout près de sa caverne. 


STEPHANO. — Eh bien ! monstre, votre lutin, que vous disiez un 
lutin sans malice, ne nous a guère mieux traités que le Follet des 
champs[18]. 


TRINCULO. - Monstre, je sens partout le pissat de cheval, ce dont 
mon nez est en grande indignation. 


STEPHANO. - Le mien aussi, entendez-vous, monstre ? Si j'allais 
prendre de l’humeur contre vous, voyez-vous. 


TRINCULO. - Tu serais un monstre perdu. 


CALIBAN. - Mon bon prince, conserve-moi toujours tes bonnes 
grâces. Aie patience, car le butin auquel je te conduis couvrira bien 
cette mésaventure : ainsi, parle tout bas. Tout est coi ici, comme s’il 
était encore minuit. 


TRINCULO. - Oui, mais avoir perdu nos bouteilles dans la mare ! 


STEPHANO. -— Il n’y a pas à cela seulement de la honte, du 
déshonneur, monstre, mais une perte immense. 


TRINCULO. - Cela m'est encore plus sensible que de m'être 
mouillé. — C’est cependant votre lutin sans malice, monstre. 


STEPHANO. - Je veux aller rechercher ma bouteille, dussé-je, 
pour ma peine, en avoir jusque par-dessus les oreilles. 


CALIBAN. -— Je t'en prie, mon prince, ne souffle pas. — Vois-tu 
bien ? voici la bouche de la caverne : point de bruit ; entre. Fais-nous 
ce bon méfait qui pour toujours te met, toi, en possession de cette île ; 
et moi, ton Caliban à tes pieds, pour les lécher éternellement. 


STEPHANO. - Donne-moi ta main. Je commence à avoir des idées 


sanguinaires. 


TRINCULO. - Ô roi Stephano[19] ! ô mon gentilhomme ! 6 digne 
Stephano ! regarde ; vois quelle garde-robe il y a ici pour toi ! 


CALIBAN. - Laisse tout cela, imbécile ; ce n’est que de la drogue. 


TRINCULO. - Oh! oh! monstre, nous nous connaissons en 
friperie. — O roi Stephano ! 


STEPHANO. — Lâche cette robe, Trinculo. Par ma main! je 
prétends avoir cette robe. 


TRINCULO. - Ta Grandeur l’aura. 


CALIBAN. - Que l’hydropisie étouffe cet imbécile ! À quoi pensez- 
vous de vous amuser à ce bagage ? Avançons, et faisons le meurtre 
d’abord. S'il se réveille, depuis la plante des pieds jusqu’au crâne, 
notre peau ne sera plus que pincements ; oh ! il nous accoutrera d’une 
étrange manière ! 


STEPHANO. -— Paix, monstre ! - Madame la corde, ce pourpoint 
n'est-il pas pour moi ? - Voilà le pourpoint hors de ligne. — À présent, 
pourpoint, vous êtes sous la ligne ; vous courez risque de perdre vos 
crins et de devenir un faucon chauve[20]. 


TRINCULO. - Faites, faites. N’en déplaise à votre Grandeur, nous 
volons à la ligne et au cordeau. 


STEPHANO. -— Je te remercie de ce bon mot. Tiens, voilà un habit 
pour la peine. Tant que je serai roi de ce pays, l’esprit n’ira point sans 
récompense. « Voler à la ligne et au cordeau ! » c’est un excellent trait 
d’estoc. Tiens, encore un habit pour la peine. 


TRINCULO. — Allons, monstre, un peu de glu à vos doigts, et puis 
emportez-nous le reste. 


CALIBAN. — Je n’en veux pas. Nous perdrons là notre temps, et 
nous serons tous changés en oies de mer[21], ou en singes avec des 
fronts horriblement bas. 


STEPHANO. - Monstre, étendez vos doigts. Aidez-nous à 
transporter tout cela à l’endroit où j’ai mis mon tonneau de vin, ou je 
vous chasse de mon royaume. Vite, emportez ceci. 


TRINCULO. - Et ceci. 
STEPHANCO. - Oui, et ceci encore. 


(On entend un bruit de chasseurs. Divers esprits accourent sous la forme de 
chiens de chasse, et poursuivent dans tous les sens Stephano, Trinculo et 
Caliban. Prospero et Ariel animent la meute.) 


PROSPERO. — Oh ! la Montagne ! oh ! 
ARIEL. — Argent, ici la voie, Argent ! 


PROSPERO. - Furie, Furie, là! Tyran, là! - Écoute, écoute ! 
(Caliban, Trinculo et Stephano sont pourchassés hors de la scène.) Va, 
ordonne à mes lutins de moudre leurs jointures par de dures 
convulsions ; que leurs nerfs se retirent dans des crampes racornies ; 
qu'ils soient pincés jusqu’à en être couverts de plus de taches qu’il n’y 
en a sur la peau du léopard ou du chat de montagne. 


ARIEL. — Ecoute comme ils rugissent. 

PROSPERO. - Qu'il leur soit fait une chasse vigoureuse. À l’heure 
qu’il est, tous mes ennemis sont à ma merci. Dans peu tous mes 
travaux vont finir ; et toi, tu vas retrouver toute la liberté des airs. 
Suis-moi encore un instant, et rends-moi obéissance. 


(Ils sortent.) 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 


ACTE CINQUIÈME 


SCÈNE I 


(Le devant de la grotte de Prospero.) 
Entrent PROSPERO vêtu de sa robe magique, et ARIEL. 


PROSPERO. - Maintenant mon projet commence à se développer 
dans son ensemble ; mes charmes n’ont pas été rompus. Mes esprits 
m'obéissent ; et le Temps marche tête levée, chargé de ce qu’il 
apporte. Où en est le jour ? 


ARIEL. — Près de la sixième heure, de l’heure où vous avez dit, 
mon maître, que notre travail devait finir. 


PROSPERO. - Je l’ai annoncé au moment où j'ai soulevé la 
tempête. Dis-moi, mon génie, en quel état sont le roi et toute sa suite. 


ARIEL. — Renfermés ensemble, et précisément dans l’état où vous 
me les avez remis, seigneur. Toujours prisonniers comme vous les avez 
laissés dans le bocage de citronniers qui abrite votre grotte, ils ne 
peuvent faire un pas que vous ne les ayez déliés. Le roi, son frère, et le 
vôtre, sont encore tous les trois dans l’égarement ; et le reste, comblé 
de douleur et d’effroi, gémit sur eux ; maïs plus que tous les autres 
celui que je vous ai entendu nommer le bon vieux seigneur Gonzalo : 
ses larmes descendent le long de sa barbe, comme les gouttes de la 
pluie d’hiver coulent de la tige creuse des roseaux. Vos charmes les 
travaillent avec tant de violence que, si vous les voyiez maintenant, 
votre âme en serait attendrie. 


PROSPERO. - Le penses-tu, esprit ? 
ARIEL. — La mienne le serait, seigneur, si j'étais un homme. 


PROSPERO. - La mienne aussi s’attendrira. Comment, toi qui n’es 
formé que d’air, tu aurais éprouvé une impression, une émotion à la 
vue de leurs peines ; et moi, créature de leur espèce, qui ressens aussi 
vivement qu'eux et les passions et les douleurs, je n’en serais pas plus 
tendrement ému que toi! Quoique, par de grands torts, ils m’aient 
blessé au vif, je me range contre mon courroux, du parti de ma raison 
plus noble que lui ; il y a plus de gloire à la vertu qu’à la vengeance. 
Qu'ils se repentent, la fin dernière de mes desseins ne va pas au delà ; 


ils n’auront même pas à essuyer un regard sévère. Va les élargir, Ariel. 
Je veux lever mes charmes, rétablir leurs facultés, et ils vont être 
rendus à eux-mêmes. 


ARIEL. - Je vais les amener, seigneur. 
(Ariel sort.) 


PROSPERO. -— Vous, fées des collines et des ruisseaux, des lacs 
tranquilles et des bocages ; et vous qui, sur les sables où votre pied ne 
laisse point d’empreinte, poursuivez Neptune lorsqu'il retire ses flots, 
et fuyez devant lui à son retour ; vous, petites marionnettes, qui tracez 
au clair de la lune ces ronds[22] d'herbe amère que la brebis refuse de 
brouter ; et vous dont le passe-temps est de faire naître à minuit les 
mousserons, et que réjouit le son solennel du couvre-feu ; secondé par 
vous, j'ai pu, quelque faible que soit votre empire, obscurcir le soleil 
dans la splendeur de son midi, appeler les vents mutins, et soulever 
entre les vertes mers et la voûte azurée des cieux une guerre 
mugissante ; le tonnerre aux éclats terribles a reçu de moi des feux ; 
j'ai brisé le chêne orgueilleux de Jupiter avec le trait de sa foudre ; par 
moi le promontoire a tremblé sur ses massifs fondements ; le pin et le 
cèdre, saisis par leurs éperons, ont été arrachés de la terre ; à mon 
ordre, les tombeaux ont réveillé leurs habitants endormis ; ils se sont 
ouverts et les ont laissés fuir, tant mon art a de puissance ! Mais 
j'abjure ici cette rude magie ; et quand je vous aurai demandé, comme 
je le fais en ce moment, quelques airs d’une musique céleste pour 
produire sur leurs sens l’effet que je médite et que doit accomplir ce 
prodige aérien, aussitôt je brise ma baguette ; je l’ensevelis à plusieurs 
toises dans la terre, et plus avant que n’est jamais descendue la sonde 
je noierai sous les eaux mon livre magique. 


(À l'instant une musique solennelle commence.) 

(Entre Ariel. Après lui s’avance Alonzo, faisant des gestes frénétiques ; 
Gonzalo l’accompagne. Viennent ensuite Sébastien et Antonio dans le 
même état, accompagnés d’Adrian et de Francisco. Tous entrent dans le 
cercle tracé par Prospero. Ils y restent sous le charme.) 


PROSPERO), les observant. - Qu’une musique solennelle, que les 
sons les plus propres à calmer une imagination en désordre guérissent 
ton cerveau, maintenant inutile et bouillonnant au-dedans de ton 
crâne. Demeurez là, car un charme vous enchaîne. — Pieux Gonzalo, 
homme honorable, mes yeux, touchés de sympathie à la seule vue des 
tiens, laissent couler des larmes compagnes de tes larmes. - Le charme 
se dissout par degrés ; et comme on voit l’aurore s’insinuer aux lieux 


où règne la nuit, fondant les ténèbres, de même leur intelligence 
chasse en s’élevant les vapeurs imbéciles qui enveloppaient les clartés 
de leur raison. Ô mon vertueux Gonzalo, mon véritable sauveur, sujet 
loyal du prince que tu sers, je veux dans ma patrie payer tes bienfaits 
en paroles et en actions. — Toi, Alonzo, tu nous as traités bien 
cruellement, ma fille et moi. Ton frère t’excita à cette action ; — tu en 
pâtis, maintenant, Sébastien. —- Vous, mon sang, vous formé de la 
même chair que moi, mon frère, qui, vous laissant séduire à 
l’ambition, avez chassé le remords et la nature; vous qui avec 
Sébastien (dont les déchirements intérieurs redoublent pour ce crime) 
vouliez ici assassiner votre roi ; tout dénaturé que vous êtes, je vous 
pardonne. - Déjà se gonfle le flot de leur entendement ; il s’approche 
et couvrira bientôt la plage de la raison, maintenant encore 
encombrée d’un limon impur. Jusqu'ici aucun d’eux ne me regarde ou 
ne pourrait me reconnaître. — Ariel, va me chercher dans ma grotte 
mon chaperon et mon épée : je veux quitter ces vêtements, et me 
montrer à eux tel que je fus quelquefois lorsque je régnais à Milan. 
Vite, esprit ; avant bien peu de temps tu seras libre. 


ARIEL chante, en aidant Prospero à s’habiller. 


Je suce la fleur que suce l’abeille ; 
J'habite le calice d’une primevère ; 

Et là je me repose quand les hiboux crient. 
Monté sur le dos de la chauve-souris, je vole 
Gaiement après l'été. 

Gaiement, gaiement, je vivrai désormais 
Sous la fleur qui pend à la branche. 


PROSPERO. - Oui, mon gentil petit Ariel, il en sera ainsi. Je 
sentirai que tu me manques ; mais tu n’en auras pas moins ta liberté. 
Allons, allons, allons ! vite au vaisseau du roi, invisible comme tu l’es : 
tu trouveras les matelots endormis sous les écoutilles. Réveille le 
maître et le bosseman ; force-les à te suivre en ce lieu. Dans l'instant, 
je t’en prie. 


ARIEL. — Je bois l’air devant moi, et je reviens avant que votre 
pouls ait battu deux fois. 


G sort.) 
GONZALO. — Tout ce qui trouble, étonne, tourmente, confond, 


habite en ce lieu. Oh ! que quelque pouvoir céleste daigne nous guider 
hors de cette île redoutable ! 


PROSPERO. -— Seigneur roi, reconnais le duc outragé de Milan, 
Prospero. Pour te mieux convaincre que c’est un prince vivant qui te 
parle, je te presse dans mes bras, et je te souhaite cordialement la 
bienvenue à toi et à ceux qui t’'accompagnent. 


ALONZO. — Es-tu Prospero ? ne l’es-tu pas ? N’es-tu qu’un vain 
enchantement dont je doive être abusé comme je l’ai été tout à 
l’heure ? Je n’en sais rien. Ton pouls bat comme celui d’un corps de 
chair et de sang ; et depuis que je te vois, je sens s’adoucir l’affliction 
de mon esprit, qui, je le crains, a été accompagnée de démence. - Tout 
cela (si tout cela existe réellement) doit nous faire aspirer après 
d’étranges récits. Je te remets ton duché et te conjure de me 
pardonner mes injustices. Mais comment Prospero pourrait-il être 
vivant et se trouver ici ? 


PROSPERO, à Gonzalo. - D'abord, généreux ami, permets que 
j'embrasse ta vieillesse, que tu as honorée au delà de toute mesure et 
de toute limite. 


GONZALO. -— Je ne saurais jurer que cela soit ou ne soit pas réel. 


PROSPERO. - Vous vous ressentez encore de quelques-unes des 
illusions que présente cette île ; elles ne vous permettent plus de croire 
même aux choses certaines. Soyez tous les bienvenus, mes amis. Mais 
vous (À part, à Antonio et Sébastien), digne paire de seigneurs, si j’en 
avais l’envie, je pourrais ici recueillir pour vous de Sa Majesté 
quelques regards irrités, et démasquer en vous deux traîtres. En ce 
moment je ne veux point faire de mauvais rapports. 


SÉBASTIEN, à part. - Le démon parle par sa voix. 


PROSPERO. - Non. — Pour toi, le plus pervers des hommes, que je 
ne pourrais, sans souiller ma bouche, nommer mon frère, je te 
pardonne tes plus noirs attentats ; je te les pardonne tous, maïs je te 
redemande mon duché, qu’aujourd’hui, je le sais bien, tu es forcé de 
me rendre. 


ALONZO. - Si tu es en effet Prospero, raconte-nous quels 
événements ont sauvé tes jours. Dis-nous comment tu nous rencontres 
ici, nous qui depuis trois heures à peine avons fait naufrage sur ces 
bords où j'ai perdu (quel trait aigu porte avec lui ce souvenir !) où j'ai 
perdu mon cher fils Ferdinand. 


PROSPERO. - J’en suis affligé, seigneur. 


ALONZO. - Irréparable est ma perte, et la patience me dit qu’il 
est au delà de son pouvoir de m’en guérir. 


PROSPERO. - Je croirais plutôt que vous n’avez pas réclamé son 
assistance. Pour une perte semblable, sa douce faveur m’accorde ses 
tout-puissants secours, et je repose satisfait. 


ALONZO. - Vous, une perte semblable ? 


PROSPERO. — Aussi grande pour moi, aussi récente ; et pour 
supporter la perte d’un bien si cher, je n’ai autour de moi que des 
consolations bien plus faibles que celles que vous pouvez appeler à 
votre aide. J’ai perdu ma fille. 


ALONZO. - Une fille ! vous ? Ô ciel ! que ne sont-ils tous deux 
vivants dans Naples ! que n’y sont-ils roi et reine! Pour qu'ils y 
fussent, je demanderais à être enseveli dans la bourbe de ce lit 
fangeux où est étendu mon fils ! Quand avez-vous perdu votre fille ? 


PROSPERO. - Dans cette dernière tempête. - Ma rencontre ici, je 
le vois, a frappé ces seigneurs d’un tel étonnement qu’ils dévorent leur 
raison, croient à peine que leurs yeux les servent fidèlement, et que 
leurs paroles soient les sons naturels de leur voix. Mais, par quelques 
secousses que vous ayez été jetés hors de vos sens, tenez pour certain 
que je suis ce Prospero, ce même duc que la violence arracha de 
Milan, et qu’une étrange destinée a fait débarquer ici pour être le 
souverain de cette île où vous avez trouvé le naufrage. - Mais n’allons 
pas plus loin pour le moment : c’est une chronique à faire jour par 
jour, non un récit qui puisse figurer à un déjeuner, ou convenir à cette 
première entrevue. Vous êtes le bienvenu, seigneur. Cette grotte est 
ma cour : là j’ai peu de suivants ; et de sujets au dehors, aucun. Je 
vous prie, jetez les yeux dans cet intérieur : puisque vous m'avez 
rendu mon duché, je veux m’acquitter envers vous par quelque chose 
d’aussi précieux ; du moins je veux vous faire voir une merveille dont 
vous serez aussi satisfait que je peux l’être de mon duché. 


(La grotte s’ouvre, et l’on voit dans le fond Ferdinand et Miranda assis et 
jouant ensemble aux échecs.) 


MIRANDA. — Mon doux seigneur, vous me trichez. 


FERDINAND. - Non, mon très-cher amour ; je ne le voudrais pas 


pour le monde entier. 


MIRANDA. — Oui, et quand même vous voudriez disputer pour 
une vingtaine de royaumes, je dirais que c’est de franc jeu. 


ALONZO. - Si c’est là une vision de cette île, il me faudra perdre 
deux fois un fils chéri. 


SÉBASTIEN. — Voici le plus grand des miracles ! 


FERDINAND. - Si les mers menacent, elles font grâce aussi. Je les 
ai maudites sans sujet. 


( se met à genoux devant son père.) 


ALONZO. - Maintenant, que toutes les bénédictions d’un père 
rempli de joie t’environnent de toutes parts ! Lève-toi ; dis, comment 
es-tu venu ici ? 


MIRANDA. — Ô merveille ! combien d’excellentes créatures sont 
ici et là encore ! Que le genre humain est beau ! O glorieux nouveau 
monde, qui contient de pareils habitants ! 


PROSPERO. - Il est nouveau pour toi. 


ALONZO. - Quelle est cette jeune fille avec laquelle tu étais au 
jeu ? Votre plus ancienne connaissance ne peut dater de trois heures. 
Est-elle la déesse qui nous a séparés, et qui nous réunit ainsi ? 


FERDINAND. — C’est une mortelle ; mais, grâce à l’immortelle 
Providence, elle est à moi : j'en ai fait choix dans un temps où je ne 
pouvais consulter mon père, où je ne croyais plus que j’eusse encore 
un père. Elle est la fille de ce fameux duc de Milan dont le renom a si 
souvent frappé mes oreilles, mais que je n’avais jamais vu jusqu’à ce 
jour. C’est de lui que j’ai reçu une seconde vie, et cette jeune dame me 
donne en lui un second père. 


ALONZO. - Je suis le sien. Mais, oh ! de quel œil verra-t-on qu’il 
me faille demander pardon à mon enfant ? 


PROSPERO. - Arrêtez, seigneur: ne chargeons point notre 
mémoire du poids d’un mal qui nous a quittés. 


GONZALO. -— Je pleurais au fond de mon âme, sans quoi j'aurais 


déjà parlé. Abaïssez vos regards, Ô dieux, et faites descendre sur ce 
couple une couronne de bénédiction ; car vous seuls avez tracé la 
route qui nous a conduits ici. 


ALONZO. — Je te dis amen, Gonzalo. 


GONZALO. - Le duc de Milan fut donc chassé de Milan pour que 
sa race un jour donnât des rois à Naples. Oh ! réjouissez-vous d’une 
joie plus qu’ordinaire ; que ceci soit inscrit en or sur des colonnes 
impérissables ! Dans le même voyage, Claribel a trouvé un époux à 
Tunis, Ferdinand, son frère, une épouse sur une terre où il était perdu, 
et Prospero son duché dans une île misérable ; et nous tous sommes 
rendus à nous-mêmes, après avoir cessé de nous appartenir. 


ALONZO, à Ferdinand et à Miranda. - Donnez-moi vos mains. Que 
les chagrins, que la tristesse étreignent à jamais le cœur qui ne bénit 
pas votre union ! 


GONZALO. — Ainsi soit-il. Amen. 
(Ariel reparaît avec le maître et le bosseman qui le suivent ébahis.) 


GONZALO. -— Seigneur, seigneur, voyez, voyez : voici encore des 
nôtres. Je l’avais prédit que tant qu’il y aurait un gibet sur la terre, ce 
gaillard-là ne serait pas noyé. — Eh bien ! bouche à blasphèmes, dont 
les imprécations chassent de ton bord la miséricorde du ciel, quoi ! 
pas un jurement sur le rivage ! n’as-tu donc plus de langue à terre ! 
Quelles nouvelles ? 


LE BOSSEMAN. - La meilleure de toutes, c’est que nous 
retrouvons ici notre roi et sa compagnie. Voici la seconde : notre 
navire, qui était tout ouvert, il y a trois heures, et que nous regardions 
comme perdu, est radoubé, debout, et aussi lestement gréé que 
lorsque nous avons mis à la mer pour la première fois. 


ARIEL, à part. - Maître, tout cet ouvrage, je l’ai fait depuis que tu 
ne m'as vu. 


PROSPERO, à part. — L’adroit petit lutin ! 
ALONZO. —- Ce ne sont point là des événements naturels : 


l’extraordinaire va croissant et s’ajoutant à l’extraordinaire. Dites, 
comment êtes-vous venus ici ? 


LE BOSSEMAN. - Si je croyais être bien éveillé, seigneur, je 
tâcherais de vous le dire. Nous étions endormis, morts, et (comment ? 
nous n’en savons rien) tous jetés sous les écoutilles. Là, il n’y a qu’un 
moment, des sons étranges et divers, des rugissements, des cris, des 
hurlements, des cliquetis de chaînes qui s’entre-choquaient, et 
beaucoup d’autres bruits tous horribles, nous ont réveillés. Nous ne 
faisons qu’un saut hors de là, et nous revoyons dans son assiette[23] et 
remis à neuf notre royal, notre bon et brave navire : notre maître 
bondit de joie en le regardant. En un clin d'œil, pas davantage, s’il 
vous plaît, nous avons été séparés des autres, et, encore tout assoupis, 
amenés ici comme dans un songe. 


ARIEL, à part. — Ai-je bien fait mon devoir ? 


PROSPERO, à part. — À ravir ! La diligence en personne ! Tu vas 
être libre. 


ALONZO. — Voilà le plus surprenant dédale où jamais aient erré 
les hommes ! Il y a dans tout ceci quelque chose au delà de ce qu’a 
jamais opéré la nature. Il faut qu’un oracle nous instruise de ce que 
nous en devons penser. 


PROSPERO. - Seigneur, mon suzerain, ne fatiguez point votre 
esprit à agiter en lui-même la singularité de ces événements : nous 
choisirons, et dans peu, un instant de loisir où je vous donnerai à vous 
seul (et vous le trouverez raisonnable) l’explication de tout ce qui est 
arrivé ici ; jusque-là soyez tranquille, et croyez que tout est bien. — 
Approche, esprit ; délivre Caliban et ses compagnons, lève le charme. 
(Ariel sort.) - Eh bien ! comment se trouve mon gracieux seigneur ? Il 
vous manque encore de votre suite quelques malotrus que vous 
oubliez. 


(Rentre Ariel, chassant devant lui Caliban, Stephano et Trinculo, vêtus des 
habits qu’ils ont volés.) 


STEPHANO. - Que chacun s’évertue pour le bien de tous les 
autres, et que personne ne s’inquiète de soi, car tout n’est que hasard 
dans la vie. - Corraggio ! monstre fier-à-bras, corraggio ! 


TRINCULO, à la vue du roi. — Si ces deux espions que je porte en 
tête ne me trompent pas, voilà une bienheureuse apparition ! 


CALIBAN. -— Ô Sétébos, que voilà des esprits de bonne mine ! que 
mon maître est beau ! j’ai bien peur qu’il ne me châtie. 


SÉBASTIEN. — Ah ! ah ! qu'est-ce que c’est que ces animaux-là, 
seigneur Antonio ? les aurait-on pour de l’argent ! 


ANTONIO. — Probablement : l’un d’eux est un vrai poisson, et 
sans doute à vendre. 


PROSPERO. - Seigneurs, considérez seulement ce que vous 
indique l’aspect de ces hommes, et décidez s’ils sont honnêtes gens. 
Cet esclave difforme eut pour mère une sorcière, et si puissante|24] 
qu’elle pouvait tenir tête à la lune, enfler ou abaisser les marées, et 
agir en son nom sans son aveu. Tous les trois m'ont volé : ce demi- 
démon, car c’est un démon bâtard, avait fait avec les deux autres le 
complot de m'ôter la vie. Des trois en voilà deux que vous devez 
connaître et réclamer. Quant à ce fruit des ténèbres, je déclare qu’il 
m'appartient. 


CALIBAN. -— Je serai pincé à mort. 

ALONZO. — N'est-ce pas là Stephano, mon ivrogne de sommelier ? 

SÉBASTIEN. - Il est encore ivre. Où a-t-il eu du vin ? 

ALONZO. — Et Trinculo est aussi tout branlant. Où ont-ils trouvé 
le grand élixir qui les a ainsi dorés[25] ? Comment donc t’es-tu 
accommodé de cette sorte[26] ? 

TRINCULO. -— J’ai été accommodé dans une telle saumure depuis 
que je ne vous ai vu, que je crains bien qu’elle ne sorte plus de mes os. 
Je n'aurai plus peur des mouches. 


SÉBASTIEN. - Comment, qu’as-tu donc, Stephano ? 


STEPHANO. — Oh ! ne me touchez pas : je ne suis plus Stephano ; 
Stephano n’est plus que crampes. 


PROSPERO. -— Monsieur le drôle, vous vouliez être le roi de cette 
île. 


STEPHANO. - J'aurais donc été un cancre de roi. 


ALONZO, montrant Caliban. - Voilà l’objet le plus étrange que 
mes yeux aient jamais vu. 


PROSPERO. - Il est aussi monstrueux dans ses mœurs qu’il l’est 
dans sa forme. — Entrez dans la grotte, coquin. Prenez avec vous vos 
compagnons : si vous avez envie d'obtenir mon pardon, décorez-la 
soigneusement. 


CALIBAN. — Vraiment je n’y manquerai pas : je deviendrai sage, 
et je tâcherai d’obtenir ma grâce. Trois fois double âne que j'étais de 
prendre cet ivrogne pour un dieu, et d’adorer un si sot imbécile ! 


PROSPERO. -— Fais ce que je te dis ; va-t’en. 


ALONZO. — Hors d’ici ! Allez remettre tout cet équipage où vous 
l’avez trouvé. 


SÉBASTIEN. — Où ils l’ont volé plutôt. 


PROSPERO. - Seigneur, j'invite Votre Altesse et sa suite à entrer 
dans ma pauvre grotte : vous vous y reposerez cette seule nuit. J’en 
emploierai une partie à des entretiens qui, je n’en doute point, vous la 
feront passer rapidement. Je vous raconterai l’histoire de ma vie et des 
hasards divers qui se sont succédé depuis mon arrivée dans cette île ; 
et dès l’aurore je vous conduirai à votre vaisseau, et de suite à Naples, 
où j'espère voir célébrer les noces de nos chers bien-aimés. De là je me 
retire à Milan, où désormais le tombeau va devenir ma troisième 
pensée. 


ALONZO. - Je languis d’entendre l’histoire de votre vie ; elle doit 
intéresser étrangement l’oreille qui l’écoute. 


PROSPERO. — Je n’omettrai rien ; et je vous promets des mers 
calmes, des vents propices, et un navire si agile qu’il devancera de 
bien loin votre royale flotte. - (À part.) Mon Ariel, mon oiseau, c’est 
toi que j’en charge. Libre ensuite, rends-toi aux éléments et vis joyeux. 
— Venez, de grâce. 


(Ils sortent.) 


ÉPILOGUE 


PRONONCÉ PAR PROSPERO. 


Maintenant tous mes charmes sont détruits ; 
Je n’ai plus d’autre force que la mienne. 
Elle est bien faible ; et en ce moment, c’est la vérité, 
Il dépend de vous de me confiner en ce lieu 
Ou de m'envoyer à Naples. Puisque j’ai recouvré mon duché, 
Et que j'ai pardonné aux traîtres, que vos enchantements 
Ne me fassent pas demeurer dans cette île ; 
Affranchissez-moi de mes liens, 
Par le secours de vos mains bienfaisantes. 
Il faut que votre souffle favorable 
Enfle mes voiles, ou mon projet échoue : 
Il était de vous plaire. Maintenant je n’ai plus 
Ni génies pour me seconder, ni magie pour enchanter, 
Et je finirai dans le désespoir, 
Si je ne suis pas secouru par la prière[27], 
Qui pénètre si loin qu’elle va assiéger 
La miséricorde elle-même, et délie toutes les fautes. 
Si vous voulez que vos offenses vous soient pardonnées, 
Que votre indulgence me renvoie absous. 


FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE. 


[1] L'homme le plus vertueux, le plus aimable et le plus instruit 
de l’Angleterre sous Charles Ier, de qui lord Clarendon a dit : « Qu'il 
faudrait haïr la révolution, ne fût-ce que pour avoir causé la mort d’un 
tel homme. » Après avoir énergiquement défendu dans le parlement, 
contre Charles Ier, les libertés de son pays, il se rallia à la cause de ce 
prince lorsqu'elle devint celle de la justice ; et ministre de Charles Ier, 
il se fit tuer à la bataille de Newbury, de désespoir des malheurs qu’il 
prévoyait : il avait alors trente-trois ans. 

[2] As leaky as an unstaunched wench. 

Le sens de ce passage, tel qu’il me paraît probable, est impossible 
à rendre en français. J’ai cherché seulement à en approcher autant 
qu’il se pouvait sans trop de grossièreté. 

[3] MIR. What foul play had we, etc. PRO. By foul play, as thou 


say’st were we, etc. 

Foul play, dans la question de Miranda, signifie mauvaise chance ; 
dans la réponse de Prospero, il signifie artifices coupables. Prospero 
joue ici sur le mot d’une manière que la différence des langues ne 
permet pas de rendre avec une entière exactitude, à moins de 
défigurer le naturel du dialogue, ce qui serait, ce me semble, une 
inexactitude encore plus grande. 

[4] 1f you be made or no. (Si vous êtes ou non un être créé.) 

Miranda répond : 

Not wonder, sir ; But certainly a maid. 

(Pas une merveille, Seigneur ; mais certainement une fille.) 

Il y a ici équivoque entre made et maïd, qui se prononcent de 
même. Mais ce n’est point un pur jeu de mots, c’est une véritable 
erreur de Miranda, et qui convient à la naïveté de son caractère : on a 
été obligé, pour en conserver l'effet, de s’écarter un peu du sens 
littéral de la question de Ferdinand. 

[5] Dollar, dolour, ont, en anglais, à peu près la même 
prononciation. 

[6] You’ve paid : Dans l’ancienne édition, You're paid, corrigé, ce 
me semble avec raison, par M. Steevens. M. Malone paraît assez 
embarrassé du sens de ce passage, qui cependant ne peut, je crois, 
laisser aucun doute. On a parié un éclat de rire ; Sébastien, qui a perdu, 
éclate de rire ; Antonio le prend sur le fait et lui dit : Vous avez payé. 
Cela est d’un genre de plaisanterie tout à fait conforme au reste de 
l’entretien de ces deux personnages. 

[7] Dans l’anglais, temperance. Il a été impossible, dans la 
traduction, de conserver le jeu de mots qui paraît de plus faire allusion 
à quelque allégorie de la tempérance. 

[8] Allusion au vieux dicton anglais : Ce vin est si bon qu’il ferait 
parler un chat. 

[9] Allusion au proverbe écossais : Qui fait manger le diable a 
besoin d’une longue cuiller. 

[101 Toute génération informe et monstrueuse était attribuée à 
l'influence de la lune. 

[11] TRINCULO. - Your lieutenant, if you list ; he’s no standard. 
Standard signifie enseigne, modèle : il signifie aussi un arbre fruitier qui 
se soutient sans tuteur. M. Steevens croit que la plaisanterie de 
Trinculo porte sur ce dernier sens du mot standard, et qu’il répond à 
Stephano que Caliban, trop ivre pour se tenir sur ses pieds, ne peut 
être pris pour un standard, une chose qui se tient debout (stands). On 
peut supposer aussi que Trinculo fait allusion à la difformité de 
Caliban, et dit qu’il ne peut être pris pour un modèle. Quel que soit 
celui des deux sens qu’a voulu présenter Shakspeare (et peut-être a-t-il 
songé à tous les deux), l’un et l’autre étaient impossibles à exprimer en 


français sans rendre la réponse de Trinculo tout à fait inintelligible : 
on s’est approché autant qu’on l’a pu du dernier. 

[12] Dans l'original, Monsieur Monster. 

[13] Troll the catch. L'un des commentateurs de Shakspeare, 

M. Steevens, paraît embarrassé du sens de cette expression. Mais il me 
semble que les deux mots dont elle se compose s’expliquent l’un 
l’autre. Troll signifie mouvoir circulairement, rouler, tourner, etc., catch, 
un chant successif (sung in succession) ; c’est là la définition du canon, 
sorte de figure que l’Académie appelle perpétuelle, qu’on pourrait aussi 
appeler circulaire, puisqu'elle consiste dans le retour perpétuel des 
mêmes passages successivement répétés par un certain nombre de 
personnes. Ce qui confirme cette explication, c’est que Stephano, 
accédant au désir de Caliban, appelle Trinculo pour chanter avec lui, 
puis commence seul (sings), parce qu’en effet un canon, toujours 
chanté par plusieurs voix, est nécessairement commencé par une 
seule. 

[14] La figure de no-body (de personne) est une figure ridicule, 
représentée quelquefois en Angleterre sur les enseignes. 

[15] Allusion à la coutume où l’on était alors, quand on partait 
pour un voyage long et périlleux, de placer une somme d’argent dont 
on ne devait recevoir l’intérêt qu’à son retour ; mais le placement se 
faisait alors à un taux très-élevé. 

[16] Of my liver, de mes reins. 

[17] Le masque était une représentation allégorique qu’on donnait 
aux mariages des princes et aux fêtes des cours. 

[18] Le mot anglais est Jack. On l’appelle aussi Jack a lantern 
(Jacques à la lanterne.) 

[19] Allusion à une ancienne ballade King Stephens was a worthy 
peer (le roi Étienne était un digne gentilhomme), où l’on célèbre 
l’économie de ce prince relativement à sa garde-robe. Il y a dans 
Othello deux couplets de cette ballade. 

[20] Mistress line, is not this my jerkin ? Now is the jerkin under the 
line : now jerkin, you are like to lose your hair and prove a bald jerkin. 
Line est pris ici dans le sens de corde tendue au premier abord, puis, et 
en même temps dans celui de ligne équatoriale. Jerkin, d’un autre côté, 
signifie pourpoint et faucon. Le pourpoint a probablement été tiré avec 
quelque difficulté de dessous la corde (line), et sous la ligne (line), 
l'équateur, certaines maladies font tomber les cheveux, et les cordes 
où l’on tend les habits sont faites de crin (hair, crins et cheveux). 
Ainsi, le pourpoint (jerkin) tiré de la corde, ou sous la ligne, comme on 
voudra, perd ses crins ou ses cheveux, et devient un bald jerkin (faucon 
chauve), espèce d'oiseau connu sous le nom de choucas. 

Mais c’en est assez et plus qu’il ne faut sur cette bizarre 
plaisanterie. 


[21] Barnacles, gros oiseau qui, autrefois en Écosse, était supposé 
sortir d’une espèce de coquillage qui s’attachait à la quille des 
vaisseaux, et porte aussi le nom de barnacle. Dans le nord de l'Écosse, 
on croyait de plus que les coquillages d’où sortaient les barnacles 
croissaient sur les arbres. Dans le Lancashire, on les appelait tree geese, 
oies d’arbre. 

[22] Ces ronds ou petits cercles tracés sur les prairies sont fort 
communs dans les dunes de l’Angleterre : on remarque qu’ils sont plus 
élevés et d’une herbe plus épaisse et plus amère que l’herbe qui croît 
alentour, et les brebis n’y veulent pas paître. Le peuple les appelle 
fairy circles, cercles des fées, et les croit formés par les danses 
nocturnes des lutins. On en voit de pareils dans la Bourgogne. Partout 
où se trouvent ces ronds, on est sûr de trouver des mousserons. 

[23] On dit qu’un vaisseau est en assiette quand il a toutes ses 
qualités, et qu’il est dans la meilleure situation possible. 

[24] One so strong. Dans toutes les anciennes accusations de 
sorcellerie en Angleterre, on trouve constamment l’épithète de strong 
(forte, puissante), associée au mot witch (sorcière), comme une 
qualification spéciale et augmentative. Les tribunaux furent obligés de 
décider, contre l’opinion populaire, que le mot strong n’ajoutait rien à 
l’accusation, et ne pouvait être un motif de poursuivre. 

[251 Allusion à l’élixir des alchimistes. 

[26] How camsst thou in this pickle ? Et Trinculo répond : I have 
been in such a pickle, etc. Pickle signifie saumure, les choses à conserver 
dans la saumure ; et par extension et en plaisanterie, l’état, la condition 
où l’on se trouve, où l’on se conserve. 

[27] Allusion aux vieilles histoires sur le désespoir des 
nécromanciens dans leurs derniers moments, et l’efficacité des prières 
que leurs amis faisaient pour eux. 
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